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Le lac qui arrose les rives des quatre cantons d’Unterwalden, 
d’Uri, de Lucerne, de Schwitz, est sans aucun doute le plus beau 
des lacs de la Suisse, et l’on peut ajouter, sans exagération, le plus 
curieux, le plus pittoresque des lacs de l’Europe, sans en excepter 
les doux lacs mélancoliques de la Suède, les lacs d’Angleterre, 
autour desquels s'est formé un cénacle de poètes, les lacs d’Ir­
lande, illustrés par des contes féeriques, les lacs d’Ecosse, célé­
brés par Walter Scott, les lacs de Franche-Comté, qui mérite­
raient aussi d’avoir leur Walter Scott, et dont les eaux d’azur 
reposent ignorées dans leur calme magie, comme des Bellen au 
bois dormant.
Quoique le lac des Quatre-Cantons n’occupe qu’un espace de 
huit lieues de longueur et de quatre de largeur, en quelque en­
droit qu’on se place pour le contempler, on ne peut d'un seul 
coup d’œil le voir dans toute son étendue, car il ne s’étale point 
dans un bassin ogival ou arrondi comme le lac de Genève ou de
Zurich. Il se jette de côléetd’autre, entre les bois et les montagnes, 
comme les flots de la mer dans ces charmantes baies de la Nor­
vège qu’on appelle les fiords, il se dessine en un demi-cercle du 
nord au sud, puis se prolonge sur une ligne régulière de l’est à 
l’ouest, puis de nouveau s’élance vers le nord, comme pour re­
joindre, sur la route du Saint-Gothard, le joli village de Fluelcn. 
En réalité, plusieurs de ses bassins apparaissent comme différents 
lacs, et les gens du pays le désignent aussi par différents noms : 
lac d’Urn, lac de Kussnacht, lac d’Alpnach, lac de Lucerne. Dans 
son ensemble, il a la forme d’une croix. Et n’est-ce pas une croix 
d’azur et. d’argent tombée du ciel au sein de ces quatre Etats hel­
vétiques qui sont restés fidèlement attachés au vrai culte de la 
croix, une croix symbole d’espoir, présage de victoire, comme
celle qui brilla aux regards de Clovis : la hoc siijno vinces. Les
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cantons qui les premiers s’allièrent pour conquérir la liberté s’a­
genouillaient à l’heure du combat devant ce signe de rédemption, 
et les vingt-deux États de la Suisse dessinent une croix dans le 
blason de leur confédération.
Ce qui fait la beauté du lac des Quatre-Cantons, c’est la grâce 
capricieuse de ses contours et la variété de ses sites : tantôt des 
gorges étroites au pied desquelles les eaux se resserrent limpides 
et profondes comme les eaux de la mer; tantôt de larges enceintes, 
où elles se déroulent librement, et miroitent au soleil ; ici des 
rocs sauvages escarpés, le roc sur lequel s’élança Guillaume 
Tell, et d’autres qu’il n’aurait pu atteindre dans son impétueux 
élan ; tantôt de vertes pelouses où résonne la clochette du trou­
peau; ici, les noirs et effrayants abîmes; là, les collines parsemées 
d'enclos féconds, de hameaux ou de maisons éparses, et s’élevant 
d’étage en étage, par les bois, par les pâturages, jusqu’à des 
crêtes superbes; à tout instant, un nouveau point de vue, une 
• scène austère ou riante, un kaléidoscope dont on ne se lasse pas 
de voir les images et les couleurs, et au-dessus de ces eaux, de ces 
bois, de ces coteaux, les cimes vaporeuses des trois géants de celte
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admirable contrée, le mont Pilate, le Rigi, et, plus loin à l’ho­
rizon, le Titlis.
Des barques de pêcheurs, des bateaux de transport et d’agiles 
bateaux à vapeur flottent perpétuellement sur ce lac, qui rejoint 
l’une à l’autre de laborieuses populations, et qui attire une foule 
de voyageurs. Cependant il y règne parfois des vents violents qui 
soulèvent ses flots et en rendent la traversée assez dangereuse; 
et, comme il est entrecoupé sur plusieurs points par des remparts 
de rocs, parfois il arrive qu’un de ses bassins est agité par la tem­
pête, tandis que les autres restent paisibles et sereins. Mais 
dans nos grandes cités on voit bien d’autres phénomènes : sous le 
même toit, au même étage peut-être, et peut-être à la même 
heure, l’orage gronde et la gaieté chante. Une simple cloison suf­
fit pour que nous ne nous doutions pas même du malheur qui 
s’appesantit sur notre voisin.
A la pointe nord-ouest du lac des Quatre-Cantons s’élèvent les 
murs de Lucerne. Elle n’est pas coquette, cette vieille ville de Lu­
cerne, et n’apparaît au premier aspect ni attrayante, ni belle. 
Plus d’une élégante voyageuse, en la voyant si sombre et si mal 
bâtie, a pris la résolution d’en sortir au plus vite. Cependant elle 
est dans une situation très-pittoresque : d'un côté elle s'allonge 
au bord du lac en face des sommités du Rigi, de Pilate et de l’En- 
gelberg; de l’autre, elle est protégée par une muraille épaisse, 
d’anciennes tours massives; sur une de ces tours, construite près 
de la Reuss, s’élevait jadis un phare (Lucerna). De là, dit-on, le 
nom de Lucerne.
Au milieu de la cité passe la Reuss, verte et rapide comme le 
Rhône à Genève. De chaque côté de celte rivière se déroulent en 
différents sens des rues étroites et tortueuses. Mais n’y a-t-il pas 
en Europe assez de villes où les rues sont comme des régiments de 
maisons rangées en bataille par un officier d’étal-major à l'heure 
d’une revue, où, de quelque côté qu’on se tourne, 011 ne voit que- 
la même ligne droite et les mêmes façades symétriques? C’est dans
les rues anciennes et irrégulières qu’il est agréable d’errer à 
pied, en des heures de loisir. C’est là qu’en s’abandonnant au 
hasard d’une vagabonde promenade, on peut avoir le plaisir de 
plus d’une intéressante surprise ; c’esl là qu’en apercevant une 
ogive gracieusement dessinée, un fronton ciselé, une rosace, une 
colonnette, on peut avoir la naïve satisfaction de croire qu’on 
vient de faire une découverte.
Un jour viendra où ces vieilles structures tomberont sous le 
brutal marteau des démolisseurs, où une société d’actionnaires 
s’organisera pour semer là ses capitaux, pour édilier de grandes 
maisons avec de grands balcons au premier étage, des boutiques au 
rez-de-chaussée et des sous-sol, cette ingénieuse invention de l’ar­
chitecture du lucre. Tout cela sera très-joli, très-brillant, peut-être 
même très-pompeux ; mais les anciens toits dont se glorifiait le 
bourgeois, ayant pignon sur rue, les gentilles maisonnettes qui 
ne renfermaient, comme un nid de passereaux, qu’une seule fa­
mille, les artistiques sculptures qui décoraient les fenêtres et l’en­
trée de la demeure d’un patricien, les statuettes de vierges, de 
saints et d’apôtres debout dans leur niche au-dessus d’une porte, 
les pieuses inscriptions qui invitaient le passant au recueillement 
et à la prière, les dates historiques inscrites sur les murailles, 
toute cette poésie de l’art, de la foi, de la vie de famille, disparaî­
tra, et des étalages de marchandises, des auberges, des cafés, la 
remplaceront.
Un pont en pierre et deux ponts en bois, recouverts d’une toi­
ture dans toute leur longueur, traversent la Reuss. Le premier, 
le seul accessible aux voitures, est sans doute le plus recomman- 
dable aux yeux de beaucoup. Mais on y passe sans s’arrêter, et 
sur les autres on se plaira à faire plus d’une longue station. Le 
Kapell-Brücke (pont de la chapelle), qui date de la fin du treizième 
siècle, est décoré de cent vingt, peintures représentant, d’un côté, 
la vie de saint Léger et de saint Maurice ; de l’autre, quelques- 
uns des principaux événements de la Suisse ; le second, qui fut
construit en 1405, renferme aussi une galerie de tableaux. Un 
artiste inconnu y a représenté cette fameuse danse des morts, 
dont on retrouve des vestiges dans un grand nombre de cloîtres, 
de chapelles, de cimetières du moyen âge.
Dans plusieurs quartiers de Lucerne, on verra aussi des 
fontaines gothiques d’un caractère original ou d’une forme déli­
cate. Les églises de celte ville catholique ne sont ni grandes, ni 
belles. Dans celle de Saint-Léger, on remarquera pourtant quel­
ques beaux vitraux, quelques sculptures en bois et un tableau de 
Lisfranc représentant le Christ au jardin des Oliviers.
Mais personne ne passera par Lucerne sans aller voir le monu­
ment consacré à la mémoire des Suisses qui, dans l’horrible jour­
née du 40 août, périrent en défendant les Tuileries.
Au-dessus d’une nappe d’eau, sur les parois d’un roc couronné 
d’arbustes, est un lion qui s’affaisse sur le sol, épuisé par sa vail­
lante lutte, par le sang qui coule de sa blessure. Le tronçon d’une 
lance est resté dans ses flancs, et, en inclinant la tête, calme et 
superbe dans son agonie, il étend ses griffes sur le royal blason 
de France, comme pour le protéger jusqu’à scs derniers soupirs 
contre un barbare outrage.
Ce monument, d’une beauté imposante et d’une admirable 
simplicité, est l’œuvre de Thorwaldscn, le célèbre sculpteur da­
nois. Au-dessus de la grotte artificielle dans laquelle repose le 
mourant, on lit cette inscription : Ilelvcliorum fidei ac virluli; 
au bas sont inscrits les noms de ceux qui furent les nobles victimes 
de leur fidélité et de leur courage. Près de là est une petite cha­
pelle où, chaque année, au 10 août, on célèbre un service funé­
raire. La nappe qui recouvre l’autel de cette chapelle a été brodée 
par madame la duchesse d’Angoulême.
A Lucerne, on parle du Bigi et du mout Pilate, comme à Genève 
du mont Blanc. Le Bigi a ses sentiers, qui ne sont pas difficiles à 
gravir ; le Bigi a son auberge, où l’on tâche d’arriver le soir, afin 
de pouvoir être là debout le lendemain de bonne heure; car, pen­
dant la journée, les vapeurs qui s’élèvent du sein des vallées voi­
lent les perspectives des montagnes. C’est au lever du soleil que 
le panorama du Rigi se montre dans toute sa merveilleuse éten­
due. Ceux qui l’ont contemplé disent qu’il n’y a pas dans le monde 
un spectacle pareil.
Au pied même du Rigi est le joli lac de Zug. Ça et là on en voit 
briller douze autres. Du côté de Genève seulement l’horizon est un 
peu restreint. De tous les autres côtés le regard plane librement 
sur un immense espace, depuis la Dole, qui domine le pays de 
Yaud, jusqu’aux plaines de Wurtemberg, depuis les montagnes 
de France jusqu’aux domaines de l'Autriche, et enfin depuis les 
hautes cimes d’Uri et des Grisons jusqu’aux vallées du pays de 
Rade. Celui qui, le premier, a eu l’aimable idée d’établir un hôtel 
en face d’une telle scène méritait de prospérer, et il a prospéré, 
le brave homme! On compte que chaque été il héberge environ 
douze mille voyageurs. J’ai été un de ses douze mille clients an­
nuels. J’ai goûté ses côtelettes de chamois, j ’ai dormi dans une 
de ses boites de sapin, qu’il appelle des chambres à coucher, et 
je me plais à rendre hommage à son hospitalité.
C’était au commencement de la saison où s’abattent en Suisse, 
comme des volées de cailles, les légions de touristes, c’est-à-dire 
au mois de juin. 11 y avait déjà dans cette auberge du Rigikulm 
une demi-douzaine d’Anglais, une famille russe, un photographe 
de Paris, un géologue de Heidelberg, un botaniste de Kiel, plu­
sieurs Italiens, et un jeune couple allemand, qui faisait avec bon­
heur, selon l’usage de l’Allemagne, son Heiralhs-Reisc, son voyage 
de noces.
A souper, toute cette société cosmopolite parlait du spectacle 
qu’elle devait voir le lendemain. Le désir d’etre éveillée de grand 
matin, et au moment des premiers rayons de l’aurore, occupait 
tellement cette cohorte de voyageurs, qu'on eût dit une assemblée 
de Guèbres aspirant à adorer le lever du soleil.
Le lendemain, tout le monde était sur pied, les Anglais drapés
dans leurs inakhintoshs, les savants des universités de Heidelberg 
et de Kiel enveloppés dans d’épaisses robes de chambre ; la famille 
russe parée de riches fourrures, et les deux jeunes amoureux 
réunis tendrement sous les plis d’un manteau.
L’air était froid et humide, le ciel noir, l’horizon voilé par une 
brume épaisse. Le soleil avait sans doute la meilleure volonté de 
se montrer aux yeux de ceux qui désiraient si vivement le voir 
dans toute sa splendeur, mais des masses de nuages insurmonta­
bles comprimaient son élan, étouffaient ses rayons, et de ces 
nuages tomba une petite pluie line, glaciale, qui devait fatiguer 
les résolutions les plus tenaces et la patience la plus robuste.
Après une longue et pénible attente nous Unîmes par nous ré­
signer à ne rien voir du grand tableau dont nous avions tant 
parlé, et nous rentrâmes à l’hôtel. En cette journée de déceptions, 
je ne me suis point abandonné au désespoir comme cet. Anglais 
qui avait été, le 25 juin, en Finlande, sur la colline de l’Avasaxa, 
pour y voir le soleil de minuit et qui, n ’ayant pu le voir, se pen­
dit, mais j ’ai conservé un fâcheux souvenir du Righikulrn et n’y 
suis plus retourné.
Le mont Pilate est beaucoup plus élevé que le Righi cl il a eu 
jadis une bien plus grande renommée. Dans les anciennes chro­
niques, il est désigné en raison de ses larges échancrures, de scs 
pics aigus et de ses précipices, par les mers de Monsfractus et de 
Frazmont. Une légende populaire lui a définitivement assigné le 
nom d’un misérable procurateur de Judée devant lequel comparut 
le Sauveur.
Cette légende raconte qu’après le supplice du Calvaire, Ponce 
Pilate fut saisi d’un tel remords que, ne pouvant plus rester dans 
la ville où il avait prononcé sa lâche sentence, il partit et se mit à 
errer dans le monde comme Ahasvérus. 11 traversa des montagnes, 
des vallées, cherchant partout un refuge dans son isolement, un 
peu de calme dans son repentir, et partout emportant le dard brû­
lant. de sa conscience. 11 finit par arriver en Suisse, gravit celle
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montagne qui s’élève entre le canton de Lucerne et le canton 
d’Ùnterwalden, et dont l’aspect sauvage attirait sa sombre pensée. 
Là, se sentant plus que jamais fatigué de ses inutiles efforts et 
torturé par son désespoir, il se précipita dans le lac profond qu’on 
appelle le Brundlen-Alp, et il doit y rester vivant, tourmenté par 
les démons jusqu’au jour du jugement dernier.
Ce lac solitaire, voilé fréquemment par de noires vapeurs, a été 
longtemps interdit à toute espèce d’investigation, par une terreur 
superstitieuse. On disaifque les diables y faisaient d’affreuses évo­
lutions et y soulevaient d’effroyables orages.
Au moyen âge, personne ne pouvait s’approcher de ce lieu re­
douté sans une autorisation spéciale des magistrats de Lucerne, 
et il était sévèrement défendu de jeter dans ce bassin maudit la 
moindre chose, car 011 ne doutait pas qu’en y laissant seulement 
tomber une pierre ou une branche d’arbre, on n’excitât par là 
le courroux de l’infernale cohorte qui résidait dans ses profon­
deurs. Les bergers qui, en été, conduisaient leurs bestiaux sur les 
pentes de la montagne, s’engageaient par serment à ne conduire 
aucun individu près du diabolique Brundlen et à résister même à 
toutes les offres qui leur seraient faites pour qu’ils en indiquas­
sent le sentier.
Au seizième siècle, un brave curé de Lucerne, nommé Jean 
Muller, sollicita et obtint, non sans peine, l’autorisation de visiter 
ce lac si redouté. Il s’y rendit avec un cortège nombreux de pâ­
tres et de curieux auxquels il inspirait une vaillante confiance par 
son caractère sacerdotal. Arrivé près de l’infernal bassin, il y jeta 
des rameaux de sapin, des blocs de rocher; les démons ne firent 
aucun mouvement; il appela à haute voix : « Pilate! Pilate! » Et 
Pilate 11e répondit pas, et nul ouragan ne s’éleva des profondeurs 
du sinistre bassin.
Une telle épreuve devait mettre lin à tonies les craintes popu­
laires. Cependant, elles ont encore longtemps subsisté. Maintenant 
enfin les bergers circulent en riant autour du Brundlen, et la
cime du moni Pilate est devenue pour les gens du pays l’objet 
d’une observation météorologicpie.
Si elle se dessine distinctement, c’est un signe de pluie; si elle 
est voilée par une légère vapeur, on a tout lieu de croire que la 
,  journée sera belle.
Le Matthieu Lænsberg de la contrée a dépeint en quatre vers ces 
pronostics infaillibles :
Hat dev Pilalus einen Hut
Dann wird das W alter gut :
Traegt er aber ein Degen
50 giebt’s wolil sicher Regen.
51 Pilate met son chapeau,
Comptez (pie le temps sera beau.
S'il nous m ontre sa haute épée, .
La montagne sera trem pée.
Singulière imagination du peuple qui transporte le juge du 
Christ sur une montagne de Suisse, le plonge dans un lac téné­
breux et finit par en faire un baromètre !
De Lucerne on peut, en quelques heures, arriver par Kussnaeht 
à une colline qui, par la grâce de la foi chrétienne, a reposé plus 
d’âmes que le mont Pilate n’en a terrifiées; c’est la colline d’Ein- 
sicdlcn, de Notre-Dame des Ermites, l’un des lieux de pèlerinage 
les plus anciens et les plus célèbres de l’Europe.
Au temps de Charlemagne, ce temps glorieux auquel se ralta- 
chent un si grand nombre de poétiques et religieux souvenirs, un 
jeune homme, issu d’une famille princière, quittait le château de 
son père pour se dévouer à la vie monastique. Il entra dans le 
couvent des bénédictins, établi à Reichenau, et y donna humble­
ment des leçons, comme un bachelier qui cherche un moyen 
d'existence, ou comme un noble prince, condamné à cet état de 
professeur par les révolutions.
Ce jeune prince d’Allemagne, ce modeste religieux, c’était saint 
Meinrad, dont nous avons déjà raconté la mort dramatique.
Si austère qu’elle fût, son existence dans la communauté de 
Reichenau ne suffisait point à sa pensée fervente. Il aspirait au 
silence de la solitude pour y vivre plus entièrement dans la prière 
et la contemplation de Dieu, et un jour il se retira dans un endroit 
désert, au sein d’une forêt qu’on appelait la forêt Sombre. 11 se 
lit là, avec quelques branches d’arbre et un peu de terre, une 
cellule et une chapelle. Il n ’apportait pour tout bien dans cette 
triste retraite qu’une petite image en bois de la Vierge, qui lui 
avait été donnée par une sainte abbesse de Zurich, et devant la­
quelle il se prosternait plusieurs fois chaque jour.
Deux misérables, le voyant là si retiré du monde, s’imaginèrent 
que c’était un avare qui s’éloignait du village pour mieux cacher 
des trésors, et le tuèrent.
Mais sa mort fut signalée par d’éclatants miracles. Les gens du 
pays vinrent visiter pieusement le lieu qu’il avait sanctifié par sa 
vertu. Un prince de la maison de Bourgogne, qui mérita aussi 
d’être canonisé, construisit autour de l’habitation vénérée de saint 
Meinrad plusieurs cellules en bois, et peu à peu fonda une com­
munauté qui, dans la forêt'Sombre, défrichait le terrain et chan­
tait les louanges de Dieu.
Puis vint saint Eberhard, de la famille des ducs d’Allemagne, 
qui donna à cette communauté la règle de saint Benoît, enclava 
l’ermitage de saint Meinrad dans un monastère, et sa chapelle dans 
une église superbe. 11 pria l’évêque de Constance de venir consa­
crer cette église, et, la veille du jour désigné pour cette solennité, 
le prélat étant en prières, tout à coup, dit la légende, il vit la cha­
pelle éclairée d’une lumière merveilleuse. Le Christ lui-même, 
assisté des quatre évangélistes, célébrait l’office de cette consécra­
tion. Des anges planaient dans la religieuse enceinte, et sur l’au­
tel la statuette de la Vierge rayonnait comme un soleil.
L’évêque, ébloui par cette céleste apparition, resta agenouillé
sur le sol toute la nuit et toute la matinée. On l'attendait dans 
l’église pour présider à l’office, et après une longue attente on 
alla le chercher. Il raconta alors simplement ce qu’il avait vu, et, 
remarquant le doute de ceux auxquels il faisait son récit, il se dé­
cida enfin à entrer dans le sanctuaire pour y accomplir sa fonction 
pontificale. Mais aussitôt on entendit retentir une voix inconnue 
qui disait : « Arrêtez, arrêtez ! le ciel lui-même a déjà fait cette 
consécration. » Telle est la chronique primitive d’Einsiedlen, et 
depuis dix siècles elle subsiste dans la mémoire du peuple, et de­
puis dix siècles, au milieu de tous les bouleversements des em­
pires, de tous les désordres des idées, l'abbaye de Notre-Dame des 
Ermites est restée majestueuse et sereine, et d’àgc en âge a 
conquis plus de respects.
Sur les ruines du monastère d’Eberhard s’élève à présent un 
édifice bâti, dans le style florentin, au commencement du dix-hui­
tième siècle, un édifice d’une grandeur solennelle. Au centre de 
cette vaste construction est l’église, et dans l'église la chapelle vé­
nérée qui renferme la Vierge de saint Meinrad. De chaque côté 
s’étend un large corps de logis à deux étages, qui se rejoint à droite 
et à gauche à des ailes latérales. Là est la demeure de l’abbé qui 
a le rang de prélat. Là sont les appartements réservés aux étran­
gers de distinction; là sont les chambres des religieux, et leur 
école et leur bibliothèque, car ils ne se contentent pas de prier, 
ces zélés bénédictins, et de prêcher et de catéchiser; ils ont une 
école dans laquelle ils enseignent les langues anciennes et vivan­
tes, les sciences et les belles-lettres. Ils sont au nombre de 
soixante#et dix, et leur tâche est telle qu’à peine peuvent-ils y suf­
fire. Une moitié d’entre eux est souvent, du matin au soir, occu­
pée à entendre des confessions, et, pour remplir ce devoir sacer­
dotal, il faut que dans le couvent de Notre-Dame des Ermites on 
sache au moins toutes les langues de l’Europe, car il y vient des 
pénitents de toutes les nations.
Terme moyen, on compte chaque année à Einsiedlen cent ein-
quante mille pèlerins, riches et pauvres, jeunes et vieux, et les 
malades de corps, et, ce qui est souvent plus triste, les malades de 
cœur. 0 Vierge! dit un de nos vieux poètes dans son naïf lan­
gage :
Vierge doce, déboinaire, *
Toz avons de vos afaire.
Sur la route de Suisse, de France et d’Allemagne, que de fois 
j ’ai rencontré des bandes d’hommes et de femmes, à pied, un petit 
sac sur l’épaule, cheminant en bon ordre! Ce sont les pèle­
rins, d’un même canton, d’une même province, qui vont en­
semble fraternellement à Einsiedlen. Ils voyagent à petites jour­
nées, récitant leur chapelet ou chantant chemin faisant des hymnes 
religieuses. Leur itinéraire est ordinairement réglé de façon à ce 
qu’ils arrivent à Einsiedlen la veille d’un dimanche ou d’un jour 
de fête, et si c’est une grande fête, comme, par exemple, celle du 
14 septembre, ils arrivent en si grand nombre que les auberges 
ne peuvent les contenir. Dans ce petit village d’Einsiedlen, il n ’y a 
pourtant pas moins de quatre-vingts auberges ; les unes tout aussi 
élégantes que les meilleurs hôtels de Genève, et. d’autres où, pour 
quelques deniers, on peut avoir un lit et un souper.
Mais si le temps est beau, une quantité de pèlerins n’entrent 
pas même dans ces humbles maisons; ils passent leur journée à 
l’église, couchent la nuit sur le préau, se nourrissent avec les ché­
tives provisions qu’ils ont apportées dans leur sacoche, et souvent 
s’imposent l’obligation du jeûne pendant le temps qu’ils restent 
à Einsiedlen. Il en est qui viennent ainsi remercier la Vierge de 
la grâce qu’elle leur a accordée, ou qui viennent implorer sa pro­
tection dans une occurrence difficile. Il en est qui viennent la prier 
de les assister à l’heure de leur mort; et il en est qui veulent lui 
confier leurs espérances de jeunesse, leurs promesses de mariage.
11 en est enfin qui entreprennent ce pèlerinage, non pour eux- 
mêmes, mais pour des personnes infirmes qui ne peuvent se mou­
voir, et vont faire célébrer des messes et réciter des prières en 
leur nom dans le couvent d’Einsiedlen.
Et du matin au soir, les prêtres sont à l’autel ou au confession­
nal, et les lldèles à genoux, et les cloches résonnent dans les airs 
avec le chant des cantiques, et lorsque les pèlerins ont achevé 
leurs actes de piété, ils se remettent gaiement en marche. Que 
de miracles alors parmi eux se sont accomplis, non point, peut-être, 
le miracle visible aux yeux de tous, palpable, et pour ainsi dire 
matériel, mais le mystérieux miracle des angoisses apaisées, des 
croyances raffermies, des âmes régénérées.
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Einsiedlen est dans le canton de Schwytz, un petit canton catho­
lique qui ne renferme pas plus de quarante-cinq mille habitants, 
mais qui a formé un des premiers faisceaux de la république hel­
vétique, et qui s’est distingué à Sempach, à Naefcls, à Saint-Jac­
ques, à Grandson, à Moral, enfin dans la plupart des grandes 
batailles par lesquelles la Suisse conquit son indépendance.
D’Einsiedlen à Schwytz, la capitale de ce brave canton, le chemin 
est étroit, montueux, difficile, mais j ’y retournerais encore volon­
tiers, ne fiit-ce que pour le plaisir de m’arrêter de nouveau sul­
la crête du Hacken. De là 011 voit se dérouler la charmante vallée 
qui touche au lac de Zug, au lac des Quatre-Cantons, et dans un 
de ses replis enferme comme une coquille de nacre le petit lac 
de Lowertz. En face est la haute cime du Righi; à gauche, les deux 
rocs nus qui s’élèvent au-dessus de Schwytz comme deux géants 
pétrifiés. On les appelle les Mythes. Est-ce un dernier indice de
quelque fait mythologique oublié, par lequel les anciens habitants 
auraient expliqué l’existence de ces colosses au front chauve?
Entre ces pyramides couronnées de rocs et les sommités arron­
dies du Righi, et la chaîne de collines, de montagnes qui s’y rejoi­
gnent, la vallée de Schwytz apparaît comme un petit monde fermé 
par plusieurs colonnes d’Hercule. El quel aimable petit monde! 
quel calme dans ce bassin de verdure ! quelle délicieuse variété 
de points de vue dans ces enclos d’arbres à fruits, dans ces villages 
groupés autour de leur église, dans ces rustiques maisons disper­
sées çà et là, au bord d'une eau limpide, au milieu d’un champ 
de maïs ou d’un épais gazon !
Cependant il y a eu là d’effroyables commotions, des heures de 
désastre dont le souvenir émeut encore tous les cœurs; il y a eu 
là, au commencement de ce siècle, une nuit de bouleversement 
qui fut, pour les habitants de ces vallons, comme la nuit éternelle 
du jugement dernier.
Le 2 septembre-1806, vers les cinq heures du soir, les gens de 
Goldau entendirent un épouvantable craquement, et en portant 
leurs regards vers le Rufiberg qui s’élève en face d’eux, ils virent 
scs rocs se mouvoir, ses sapins trembler et sa tète vaciller comme 
celle d’un homme ivre. Sans se rendre compte encore du péril 
qui les menace, ils sonnent le tocsin, ils appellent à eux leurs 
femmes, leurs enfants, ils se rassemblent comme des oiseaux crain­
tifs à l’approche de l’orage; ils courent à l’église s’abriter sous 
l’aile de Dieu, et un instant après la catastrophe éclate. Une masse 
de rocs minés par l’infiltration des eaux, une masse de rocs de 
plus d’une lieue de longueur, se détache de scs racines et se pré­
cipite avec l’impétuosité de la foudre, au sein de la vallée, entraî­
nant dans sa chute la lbrôt qui la recouvrait, comblant les ravins 
et les champs, écrasant sous ses avalanches de pierres, hommes 
et animaux, maisons et clochers, et laissant à la place d’un vallon 
fleuri, d’un village prospère, un horrible amas de rochers et de 
décombres, de cadavres en lambeaux et d’habitations pulvérisées.
Plus de cinq cents hommes périrent dans ce cataclysme, et ceux 
qui y échappèrent par un heureux hasard étaient complètement 
ruinés. L’écroulement de la montagne s’opéra avec une telle vio­
lence qu’en atteignant le lac de Lowertz, il en fit rejaillir les eaux 
jusque dans le lac de Zug.
A un demi-siècle de distance on ne peut sans une profonde 
émotion mesurer les ravages de cette nuit effroyable. Sur un es­
pace de plusieurs lieues tout le terrain a été bouleversé, exhaussé, 
ou creusé. Sur le sol de Goldau, on ne voit que des rocs et des 
pierres énormes, et chacun de ces rocs cache le deuil d’une fa­
mille, et chacune de ces pierres est un tombeau. Cependant des 
bandes de gazon, des arbustes revêtent déjà ces sinistres débris; 
des plantations de pommes de terre fleurissent sur ceux que le 
temps a recouverts d’une terre végétale. Les fils des pauvres victi­
mes de Lowertz, d’Arth, de Goldau, sont revenus dans le domaine 
de leurs pères comme des marins qui, après un ouragan, retour­
nent sur le navire échoué à la côte pour y recueillir les débris de 
leur naufrage.
Sur les ruines de l’ancien Goldau s’élève aujourd’hui un nou­
veau village animé, enrichi par les voyageurs qui visitent les lacs 
des environs et montent au Righi. Près du tumulus sous lequel fui 
ensevelie la vieille église des aïeux avec sa corporation de fidèles 
qui y périt dans une dernière prière, 011 voit briller la flèche d ’une 
église récemment bâtie, avec sa croix, éternel emblème d’espoir et 
de confiance. Et sur cette scène de dévastation une naissante et 
active communauté se reconstitue. Le sol ravagé par le Rufiberg 
est labouré partout où il peut l’être, et la population actuelle de 
Goldau fait servir à son labeur les rocs qui ont anéanti les biens, 
la vie de toute une génération. Sur un de ces rocs, 1111 industrieux 
aubergiste a établi un belvédère d’où l’étranger peut contempler 
à loisir, dans son désolant aspect, cet Herculanum helvétique. A 
d’autres rocs s’adossent, comme à un ferme rempart, des maisons 
de paysans, et, de haidiessc en hardiesse, les laboureurs en sont
venus jusqu’à porter leurs habitations sur les flancs du terrible 
Rufiberg, comme pour braver sa sauvage fureur.
Dans le lac de Lowertz où cette montagne a jeté une partie de 
scs entrailles, est une petite île d’une grâce idéale, une corbeille 
de fleurs du milieu de laquelle surgissent le toitd’une rustique de­
meure et la façade grise d'une vieille tour. Vive végétation, paisi­
ble foyer de la famille, légende d’un château dont il ne reste que 
les remparts, tout est là réuni pour donner à l’âme l’idée d’une 
douce solitude, et à l’imagination un romanesque élan! C’est un 
pêcheur qui habite cette retraite que plus d’un poëte envierait 
pour en faire la tour d’ivoire de ses rêves. Il en sort le matin avec 
sa barque, il va jeter ses filets autour de son nid, tandis que sa 
femme teille le chanvre récolté dans son enclos. Et cette île appa­
raît comme un berceau de verdure, comme une gerbe abondante, 
en face de l’horrible montagne qui a failli l’écraser.
La nature, dans l’infinie puissance, dans l’infinie bonté de Dieu 
dont elle est l’image, répare elle-même les plaies qu’elle a faites 
par une de ses tempêtes. Les monuments que les peuples renver­
sent dans leurs révolutions, que de temps ils emploient à les recon­
struire, si jamais ils les reconstruisent! La nature, au contraire, 
répand partout les germes de sa séve féconde.
De son œuvre de destruction sort un principe de génération; de 
sa mort apparente jaillit l’arbre ou la plante. Elle jette au front 
des murailles en ruine sa couronne de lierre, ses réseaux de clé­
matites, elle parsème de fleurs le tertre des sépulcres. Elle est dans 
l’éternelle action de sa force vitale, le symbole de.l’éternelle vie 
de l’âmeavivée par un souffle céleste qui ne peut s’éteindre.
A l’une des extrémités de la vallée de Goldau, à la dernière in­
clinaison d'une montagne, s’élèvent les blanches maisons de 
Schwytz, une honnête cl modeste capitale comme il en existe peu 
dans le monde. On n'v voit ni habits brodés, ni bâtiments somp­
tueux, ni arsenaux. Ses bourgeois sont de simples paysans, ses 
patriciens de bons propriétaires, qui ne dédaignent pas de cultiver
eux-mêmes leur patrimoine, et que l’on va prendre à la charrue, 
comme des Cincinna tu s, pour rédiger un décret, pour gouverner 
la république en un moment de péril. A cinquante pas de distance 
de la place de la cathédrale, qui est la place du marché, on entre 
en pleine campagne. En un quart d’heure, on a fait le tour de la 
cité.
Écartée des grandes routes et du mouvement industriel de la 
Suisse, la candide ville de Schwytz repose encore au pied de ses 
Mythes, dans le calme innocent de sa vie primitive. Les dernières 
agitations de l’Europe Vont surprise sans l’ébranler, les clameurs 
des partis révolutionnaires ne sont arrivées à elle que comme un 
écho mourant . Elle n’a qu’une imprimerie employée à la publica­
tion de ses actes officiels, un petit journal qui lui donne périodi­
quement une naïve chronique des événements du monde, une 
librairie qui ne renferme que des livres d’instruction et de piété. 
Par la faiblesse numérique de sa population, elle a pourtant été 
obligée de céder au mouvement démagogique de la confédération. 
Elle a vu sa corporation de jésuites expulsée par un arrêt du con­
seil helvétique, mais elle possède encore un couvent de capucins, 
un couvent de religieuses, et, à quelques lieues de distance, est 
l’abbaye d’Einsiedlen, dont elle raconte avec orgueil l’histoire mi­
raculeuse. Fidèle au culte catholique de ses pères, elle sc plait à 
embellir ses églises, et bâtit sur ses sentiers des oratoires devant 
lesquels personne ne passe sans s’incliner pieusement.
Elle croit encore, l’heureuse ville, à l’efficacité de la prière, à 
la protection de scs reliques et de ses saints. Le dimanche, j ’ai vu 
tousses habitants s’agenouiller avec empressement dans les nefs 
trop étroites de ses chapelles, elles jours delà semaine, ils s’y 
rendent de bonne heure aux premiers sons de la cloche, puis s’en 
vont avec plus de courage labourer leur champ, ou cueillir, au 
péril de leur vie, l’herbe qui pousse entre les interstices des ro­
chers au sommet des montagnes, car ils sont pauvres pour la plu­
part, ces braves habitants de Schxvytz. Q u e l q u e s  a r p e n t s  de terre
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sont pour beaucoup d’entre eux une fortune ; quelques vaches, 
un notable revenu ; et quelques bottes de foin qu’ils vont faucher 
intrépidement au haut des Mythes, entrent dans leur grange 
comme une précieuse moisson.
Peu d’étrangers s’arrêtent ici; j ’ai été pendant toute une se­
maine le seul hôte de la vaste maison de M. Ileidinger, et j ’y ai 
joui d’une douce vie de bien-être, de quiétude. Si quelque jour je 
puis encore m’enfuir en toute liberté du tourbillon de Paris, c’est 
là que je voudrais aller m’asseoir. Si je cherche à me faire l'idée 
d’une calme,honnête et attrayante république, c’est à Schwytz que 
je retournerai la chercher.
De là je redescends par une fraîche vallée vers le lac des Qualre- 
Cantons. Le bateau à vapeur de Lucerne traverse ce lac deux fois 
par jour, mais il ne s’arrête que quelques minutes à ses diffé­
rentes stations et court au plus vite à* son but. De l’hôtel de la ville 
de Brunnen, je le vois prendre à la bâte une douzaine de voya­
geurs, puis s'enfuir vers Fluelen comme un messager qui n’a 
point le temps de regarder le paysage, qui doit le plus lot possible 
faire son trajet. C’est dommage de traverser si rapidement des 
lieux qu’on ne se lasserait pas de contempler. Une barque est là 
avec trois honnêtes rameurs qui m’offrent de me conduire en 
quelques heures au point que l’agile bateau a le malheur d’attein­
dre en vingt minutes. A côté de la lière vapeur, cette barque me 
semble une délicieuse invention, et les bons bateliers, qui ne me 
demandent que six francs pour me transporter à Fluelen m’appa­
raissent comme des gens très-désintéressés. Peut-être qu’ils s’enor­
gueillissent de leur lac et se réjouissent de le montrer.
Avec les forêts de sapins qui l’entourent comme les replis d'un 
mystérieux rideau, les montagnes qui le serrent ainsi qu’une ci­
selure d’artiste serre le diamant qu’elle enchâsse, les collines qui 
çà et là descendent en pente douce jusqu’aux bords de scs Ilots, 
comme pour y mirer leur robe de fleurs, et les hautes cimes qui 
le gardent au loin avec leurs remparts de neige et leurs pics de
glace, ce lac est pour moi, dans sou cadre restreint, l’un des ta­
bleaux les plus complets qu'il soit possible de voir en Suisse.
Et ce lac si riant à sa surface, si imposant par son enceinte, que 
de souvenirs s’éveillent à son aspect! Que de nobles traditions se 
sont d’âge en âge perpétuées sur ses bords! C’est de là qu’on a 
entendu résonner dans l’espace le premier cri de la liberté helvé­
tique, non point un de ces cris désordonnés qui depuis out si dou­
loureusement agité les États et troublé les cœurs des nations, mais 
le mâle et lier accent d’un peuple que l’étranger outrage, que des 
maîtres cruels oppriment, et qui aspire à reprendre l’indépen­
dance que la nature semble avoir voulu lui assurer elle-même 
par ses bastions de glace, par scs remparts de rochers.
Une nuit, à la clarté de la lune, ce lac a dans son onde reflété 
l’image de trois hommes au cœur résolu, qui se réunissaient dans 
leur majestueuse solitude, sous la voûte du ciel, pour jurer d’af­
franchir leur patrie d’un joug odieux. D’une de ses rives est partie 
la flèche de Tell, et ses échos se sont réveillés au son de la corne 
d’Uri, dont une tribu de pâtres lit un clairon victorieux.
A moitié chemin de Fluelen, nos bateliers nous arrêtent au 
pied d’up vert plateau sur lequel on monte par un sentier qui ser­
pente entre des pommiers et des poiriers comme dans un champ 
de Normandie. C’est le Grütli. Là est un chalet habité par une fa­
mille de paysans, et, à quelque distance du chalet, une cabane 
en bois construite à la place même où, il y a cinq siècles, Walthér, 
Fürst, Werner Stauffacher et Arnold de Melchthal représentaient 
dans leur élan de patriotisme les trois cantons d’Uri, de Schwytz, 
d’Unterwalden.
A notre approche, une jeune fille aux blonds cheveux, aux yeux 
bleus comme l’eau du lac près duquel elle est née, au visage ver­
meil comme les fraises des bois, descend du chalet, accourt vers 
nous d’un pied léger, nous ouvre la porte de la cabane, et nous 
montrant trois sources réunies sous un même toit, nous offre 
avec une grâce pudique un verre pour y puiser. Ces trois sources
ont,~dit-on, jailli de terre sous les pas des trois libérateurs de la 
Suisse.
Chaque sentiment profond idéalise la réalité ; chaque religion 
a sa poésie, et l’amour sincère de la patrie est aussi une religion. 
Qu’un naturaliste vienne au Grütli, il se plaira peut-être à dé­
montrer que ces sources proviennent tout naturellement de la 
fonte des glaciers et qu’elles ont dû de tout temps se réunir sur ce 
point panine même pente. Cruelle lucidité de la science! Qu’il est 
bon quelquefois d’ignorer ! qu’il est doux de croire naïvement en 
ces temps d’enseignement universel, comme aux temps de can­
deur antique ! Quelle explication géologique vaudrait la légende 
populaire de ces trois sources, et quelle analyse chimique le plai­
sir d’y boire sous les yeux d’une naïve enfant qui apparaît là 
comme une fée des montagnes, comme une chaste image de la 
primitive Helvétie !
Un peu plus loin est la pointe de roc sur laquelle Tell s’élança 
en rejetant dans les Ilots orageux la barque sur laquelle Gessler 
l’avait enchaîné. Là fut construite en 1588, une chapelle qui sub­
siste encore avec ses murailles peintes à fresque d’une façon 
très-ingénue. Cette chapelle n’a ni portes, ni fenêtres, elle s’ou- 
vre clans toute son étendue à la face du lac, comme pour montrer 
au grand jour scs pieuses commémorations. Jfoaquc année, le 
dimanche après l’Ascension, les habitants de Fluelen, d’Altdorf 
et des villages voisins se réunissent au pied de sa balustrade. Trop > 
nombreux pour pouvoir entrer dans son étroit circuit, ils- assis­
tent, du milieu de leurs barques ornées de ilcuvs et de banderoles, 
à une messe solennelle ; ils écoutent avec recueillement le prêtre 
qui, dans son sermon, célèbre des noms aimés. Gloire aux peu­
ples qui, pendant des siècles, gardent ainsi le souvenir de leur 
œuvre nationale ! Heureux ceux qui con lient à Dieu leurs idées de 
liberté, et les ravivent par les instructions de la chaire, par les 
cérémonies de l’Église !
De tradition en tradition, nous allons ainsi à travers ce lac où.
les plus doux points de vue s’allient à des sites d’une austère-cou­
leur et d’une majesté grandiose. Vers le soir, nous quittons à re­
gret nos bateliers qui nous ont complaisamment arrêtés à chaque 
intéressante station, et qui paraissaient jouir de chacune de nos 
émotions. Au bord de la jetée de Fluelen s’élève un joli hôtel qui, 
par ses persiennes vertes, par ses fenêtres où éclatent les rayons 
du soleil couchant, semble nous inviter à entrer.
Devant cet hôtel circulent et hruissent une quantité de voitures 
de louage et de lourds chariots, de portefaix et de bateliers. D’é­
normes halles de marchandises sont étalées sur le quai; des eilwa- 
gen, attelés d’une demi-douzaine de chevaux, partent avec une 
légion de voyageurs; d'autres arrivent en même temps aux sons 
joyeux de la trompette du postillon. Fluelen est l’un des princi­
paux points de jonction de la Suisse et de l’Italie; c’est par là qu’on 
s’en va au Saint-Gothard; c’est par là que la Lombardie expédie 
aux fabriques de Lucerne et de Zurich ses soies écrites ou ses co­
cons, et par là qu’on les lui renvoie en lins tissus.
Hier, à cette même place, on voyait passer d’augustes étran­
gers, le roi et la reine de Suède, qu’une poétique pensée avait de 
ville en ville conduits jusqu’ici; ils voyageaient sans faste, heu­
reux des jours de loisir qu’ils enlevaient aux soins de la royauté, 
heureux d’avoir parcouru ces lieux si vantés et de n’y avoir pas 
perdu l’admiration de leur Dalécarlie, de leur Melar et de leur 
Trollhaetla. Notre maître d’hôtel, qui les avait reçus sans être pré­
venu de leur arrivée, ne se lassait pas de louer leur affabilité. Que 
je regrette de ne pas être débarqué ici un jour plus tôt! 11 m’eût 
été doux de retrouver à cette longue distance de la Ballique ces 
princes dont le souvenir s’allie pour moi à celui d’un pays que je 
ne cesserai d’aimer.
Le lendemain, en une heure trop rapide, nous traversons la 
vallée d’Altdorf encadrée entre deux lignes de montagnes; on di­
rait une continuation du lac transformée en un bassin de verdure. 
Aux premiers rayons du soleil, son active population s’est éveillée
avec les oiseaux qui gazouillent dans les bois et les moucherons 
qui bourdonnent dans l'air; les pori es et les fenêtres des chalets 
s’ouvrent à la lumière du matin comme à un hôte bienfaisant; les 
pâtres ramènent au pâturage la génisse folâtre et la vache au large 
poitrail qui porte à son cou une clochette sonore; les faneurs en­
voient jusqu’à nous l’odeur aromatique des foins qu’ils retournent 
avec leurs fourches, tandis que dans les enclos, une troupe d’en­
fants joyeux abat, sous la direction d'une mère prudente, les fruits 
des arbres. Dans les champs, dans les forêts, dans l’azur du ciel, 
partout respire la gaieté. Si la gaieté des hommes quelquefois 
nous importune, et quelquefois nous froisse, celle de la nature 
exerce au contraire sur nous une salutaire influence; au moment 
où nous sommes le moins disposés à nous y associer, à notre insu 
et malgré nous peut-être, elle pénètre peu à peu dans nos sens cl 
subjugue nos tristesses. La même brise tiède qui de son haleine 
essuie la rosée des rameaux et les larmes des yeux, dilate les libres 
du cœur et en efface les douleurs ou les convertit en une placide 
mélancolie qui nous met en repos avec nous-mêmes et en paix 
avec les hommes. Un illustre écrivain italien, M. Canlù, a exprimé 
cette pensée en très-beaux vers ;
Melancolia, col placido 
Spctlacol di natura,
Le piaghe mie, deh ! cura,
Rendi me stesso a ine.
Tornami in pace agli uomini,
M’insegna obhlio, perdon,
Di, clic follia non sono 
Amor, giustizia c fé.
Dans la petite ville d’Altdorf, capitale du canton d’Uri, nous de­
vions retrouver sous une autre phase la tradition de Guillaume 
Tell. C'est là qu’il naquit, c’est là qu’il vécut longtemps de son hon­
nête vie de laboureur et de chasseur, jusqu’au jour où les extra­
vagances de Gessici' éveillèrent en lui un sentiment de révolte.
Hi
Sur la place d’Alidori'on a érige, en mémoire de lui, deux l'on lai­
nes : l’une, à l’endroit où il se plaça avec son arbalète pour abattre 
la pomme posée sur la tète de son lils; l’autre, à l’endroit où se 
tenait debout avec confiance le courageux enfant. Si cette scène 
dramatique est la même que celle de Palnatoke racontée par Saxo 
le grammairien; si les Suisses l’ont empruntée aux Sagas du Nord 
pour l’incruster comme un émail dans leurs chroniques nationa­
les, je me garderai bien de discuter ce fait; et si j ’en venais à re­
connaître cette interpolation, je me garderais bien de la signaler. 
Qui voudrait, pour une vanité d’érudition facile, enlever à tout un 
peuple une croyance poétique qui lui a été transmise par scs aïeux 
et dont il s’honore depuis des siècles?
Au delà d’Alldorf, on commence à entrer dans les régions alpes­
tres; déjà elles s’annoncent par le fracas de deux rivières auxquel­
les la fonte des neiges donne souvent une force désastreuse. A 
gauche de la ville coule, sur son lit de rocs, le Sehaechenbach; à 
droite, laRcuss. Jusqu’à Amsteg 011 11c monte cependant encore 
que par une pente légère vers le Saint-Gothard, et de chaque côté 
du chemin s’épanouissent toujours de frais vallons; plus loin, c’en 
est fait de ce doux aspect des prairies; nous sommes entre deux 
chaînes de montagnes qui, d’anneau en anneau, de gradin en gra­
din, s’élèvent au loin jusqu’à des sommités couvertes de neiges 
éternelles.
11 y a une trentaine d’années, on ne franchissait cet âpre défilé 
que par un sentier étroit, escarpé, tantôt coupé par les torrents, 
tantôt brisé par les avalanches. Cependant des milliers d’hommes, 
conduisant des milliers de bestiaux, le suivaient chaque année; 
mais après l’ouverture du passage du Splügen, en 1818, et du 
Bernardin, en 1819, les marchands de bétail et les voyageurs 
abandonnèrent cette voie souvent si difficile, et parfois si péril­
leuse. Pour ramener l’ancien mouvement commercial dans leurs 
domaines, les deux cantons d’Uri et du Tessin résolurent de con­
struire aussi une nouvelle route, et ils l’ont construite en un
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espace de dix années, avec une remarquable habileté. Large de 
dix-huit à vingt pieds, sa pente n’est pas de plus de dix pour cent 
sur les points les plus escarpés; les plus lourds chariots la par­
courent aisément, les vetturini la gravissent en partie au trot. 
Elle a coûté des sommes énormes, cl cependant les voyageurs n'y 
sont soumis à aucun péage. Un tel travail ferait honneur à lu i  
royaume, et il est dû tout entier à deux petits cantons ; c'est un 
remarquable exemple de ce qu’un pays peut accomplir avec une 
intelligente pensée et un sage emploi de scs ressources.
Pour monter par la pente la plus douce jusqu’à une hauteur de 
six mille deux cents pieds le long de ces Therm op y les, qui ne sont 
séparées l’une de l’autre que par un étroit espace, par le lit de la 
lieu ss, il a fallu tantôt tailler la roule dans le roc vif en l’ap­
puyant sur une terrasse, tantôt la reporter par un pont sur l’autre 
rive. On s’en .va ainsi de crête en crête, serpentant, tournoyant à 
travers un dédale de rochers et de précipices. Souvent on s’éloigne 
de la Heuss, on croit l’avoir quittée, puis tout à coup la voilà qui 
de nouveau résonne dans le gouffre qu’elle s’est creusé, qui repa­
raît à vos regards avec scs Ilots écumanls. On dirait d’une de ces 
pensées tenaces auxquelles 011 cherche à échapper, et qui revien­
nent impétueusement nous saisir au moment où nous croyons eu 
être affranchis.
A mesure qu’on avance dans cette sauvage région, la végéta­
lion s’affaiblit. Aux beaux bois de sapins qui couronnent encore 
les environs d’Amsteg succèdent de faibles arbustes qu’un coup 
de vent emporte, qu’un torrent passager déracine; à ces arbustes 
de chétives broussailles; à ces broussailles quelques touffes d'herbe 
qui se cramponnent aux rocs comme les pariétaires aux murailles 
en ruine. C’est le même décroissement que j ’observais jadis dans 
les contrées boréales. La différence est que là je le voyais au ni­
veau de la mer, et qu’ici il ne se manifeste que peu à peu, à 
quatre ou cinq mille pieds de hauteur. Jusque sur ces cimes 
arides, dépourvues de tout arbre, on distingue encore des vaches
qu’un paire aventureux conduit d’escarpement en escarpement 
pour les nourrir quelques jours des brins d’herbe qu’elles trou­
veront çà et là. Jusque-là, on voit encore de pauvres femmes 
moins heureuses que la pauvre Ruth, qui glanait dans le champ 
fécond d’un maître libéral. Celles-ci vont, au péril de leurs jours, 
glaner dans le désert, au penchant des précipices, la touffe d’herbe 
qu’elles réuniront dans un filet, qu’elles emporteront dans leur 
cabane pour alimenter leur chèvre ou leur génisse pendant le 
long hiver. Mais bientôt 011 11e voit plus ni herbe, ni troupeau, 
ni pâtres errants. On ne voit plus que des blocs de pierre gigan­
tesques, brisés par le froid des hivers, minés par l’infiltration des 
neiges et de la pluie, emportés loin de leur base par un torrent 
ou par une tempête ; plus haut, d’autres blocs déjà crevassés qui, 
par leurs fissures béantes, menacent d’un danger mortel le voya­
geur; plus haut encore, les plateaux couverts de neiges perpé­
tuelles, les pics aigus noyés dans des nuages sombres, et au bas 
de la roule l’abîme où l’on ne peut plonger ses regards sans s’ex­
poser à un vertige, l’abîme où se précipitent en mugissant comme 
le tonnerre les flots orageux de la Rcuss. A l’endroit que l’on 
appelle le Saut-du-Prètre, ils tombent dans un gouffre noir dont 
011 ne peut mesurer la profondeur. Sous le pont qui porte le 110m 
sinistre de pont du Diable, ils bondissent comme un coursier fou­
gueux sous le joug qui le révolte. Partout, de tout côté, les ves­
tiges des ouragans, le désastre des avalanches, l’image du boule­
versement etde la dévastation; de loin en loin seulement, quelques 
lambeaux de verdure, quelques mousses, comme pour attester 
l’infinie vitalité de la nature au sein de la plus triste aridité.
O11 arrive enfin à un plateau qui repose les yeux des terribles 
tableaux qu'on n ’a pu contempler sans une sorte de saisissement. 
O11 respire à l’aspect de ce vaste espace; il semble que du désert 
011 entre dans l’oasis. Dans cette oasis apparaissent aux regards 
étonnés deux villages : Andermatt et IPospenthal. Mais il n ’y a là 
ni arbres ni arbustes, nul essai de culture, nul espoir de récolte.
Les habitants de ces villages n’ont d’autre produit, agricole que 
celui de leurs prairies, qui, bon an mal an, leur donne un ali­
ment pour leurs bestiaux. Ils suppléent à la stérilité de leur sol 
par leur industrie. Les uns se font une boutique de fragments de 
cristal et de minéraux qu’ils ont recueillis dans les flancs des 
rocs; d’autres sont aubergistes, loueurs de chevaux, charretiers, 
postillons. La nécessité les porte à toutes sortes de métiers, et la 
foule de voyageurs qui sans cesse traversent le Saint-Gothard livre 
à ces métiers arides quelques deniers, comme le moüton laisse 
sa laine à l’épine des buissons.
Quand le soir j ’ai été errer autour d’IIospenthal, au milieu de 
ses terrains marécageux et de ses enclos qui ne se revêtent que 
d’un maigre gazon, il m’a semblé revoir les pûles champs de ver­
dure de la froide Islande, et j ’ai passé là près de plusieurs mai­
sons si noires, si délabrées, si misérables, qu’on ne trouverait 
rien de plus misérable dans les hameaux ravagés par la lave de 
l’IIécla.
De ce triste village, où l’on entend cependant piaffer à tout 
instant des chevaux de poste, dû s’arrêtent les voitures les plus 
élégantes et les Anglais les plus inquiets de leur comfort, ori 
monte lentement pendant trois heures avant d’atteindre la cime 
du délilé. Là se déroule entre les sombres flaques d’eau un autre 
plateau plus aride encore que celui d’Andermatt. Là, les deux can­
tons auxquels on doit celte belle route ont couronné leur travail 
par une œuvre charitable. A celle sommité du chemin, à celle 
ligne intermédiaire entre les deux versants de la montagne, ils ont 
fondé un hospice pour les voyageurs malades; ils ont construit, 
meublé une vaste maison où sont hébergés à peu de frais les 
voyageurs qui ne sont pas assez riches pour affronter les spécula­
tions du très-rapace et très-désagréable régent de l’auberge du 
Lion, à Ilospenlhal.
Si surprenant que soit le passage du Saint Gothard du côté du 
canton d’Uri, il l’est plus encore du côté du Tessin. Plus boule­
versées sont les entrailles du sol, plus sauvage son aspect, plus 
étrange la route. Ici, elle ne se déroule point, comme sur l’autre 
versant, en longs circuits; elle descend du haut de la montagne 
comme une tresse cent fois repliée sur elle-même ; elle tombe de 
terrasse en terrasse comme un sentier de fantaisie dont on aurait 
multiplié à plaisir les sinuosités. Je n’ose dire que ce soit une 
faute des ingénieurs du Tessin, car je ne suis point en état de 
juger un tel travail. Il me semble pourtant qu’on aurait pu rendre 
ce chemin plus aisé à parcourir en prolongeant ses courbures, 
au lieu de les briser en tant de rapides contours. Quoi qu’il en 
soit, ceux qui ont fait le plan de cette singulière route ont au 
moins pris les plus grandes précautions pour la rendre aussi sûre 
que possible. Partout elle est appuyée sur de fortes maçonneries, 
partout garnie de balustrades. Le voyageur qui, pour la première 
Ibis, la voit serpenter à ses pieds ne peut sans une sorte d’effroi 
en mesurer de l’œil la profondeur. Notre vetturino s’est contenté 
d’enrayer sa voiture, et a mis ses chevaux au grand trot. La dili­
gence trotte de même avec ses quatre chevaux. Mais j'imagine 
qu’en hiver peu de passants s’aventureront là sans recommander, 
avec une juste appréhension, leur âme à Dieu.
Ici, comme sur le versant d’Uri, on entend dans le silence du 
désert mugir les torrents et gronder les cascades. On retrouve 
pour compagnon de voyage un fleuve impétueux comme la Reuss, 
c’est le Tessin.
La Reuss et le Tessili sortent d’une des cimes du Saint-Gothard, 
à peu près sur le même point; mais, comme deux enfants d’un 
même foyer que des destinées contraires emportent loin du sol 
natal, ces deux fleuves suivent une marche diamétralement op­
posée. L’un s’en va au nord, l’autre au sud. La Reuss court se 
jeter dans le lac de Lucerne, et le Tcssin dans le lac Majeur. Entre 
les lieux que ces deux fleuves traversent, quelle différence ! Entre 
la crête de roc d'où le Tessin jaillit et la vallée qu’il arrose, quel 
contraste !
« J’ai laissé l’hiver à Paris, dit, je crois, M. Pupaty au com­
mencement de ses Lettres sur l'Italie, j ’ai trouvé le printemps à 
Avignon. »
En un trajet moins long nous avons senti une plus grande va­
riété d’impressions. Dans une même matinée nous avons eu, à 
l’hospice du Saint-Gothard l’image des régions boréales, avec leur 
ciel couvert de nuages, leur sol aride, leur vent glacial, et la 
splendeur de l’été, dans le vallon d’Airolo. A huit heures du ma­
tin, tout ce que je voyais autour de moi reportait ma pensée vers 
mes jours de voyage en Norvège, vers les sombres solitudes du 
Dovreficld ; à onze heures, je contemplais avec admiration la flo­
rescence d’une terre méridionale. A trois heures de distance, deux 
climats qu’on croirait ne pouvoir trouver qu’à deux lointaines 
latitudes, et deux nations. Là, le mâle et guttural accent de la 
langue germanique ; ici, le gazouillement de l'Italien. Tous les 
noms de villes et de villages par lesquels on passe dans ce canton 
helvétique ont une consonnancc italienne : Airolo, Faido, Bel­
linzona, Mogadino. La structure des maisons a le caractère italien, 
et je doute qu’on voie aux environs de Rome et de Naples des 
types de figures plus complètement italiens que ceux que nous 
avons rencontrés à cette limite de lTIclvétie.
Au théâtre, le régisseur fait un signal, une toile se lève, et toute 
la scène est changée. Ici, c’est en quelques instants la même m é­
tamorphose dans les costumes et la physionomie des hommes 
comme dans l’aspect de la nature. Près d’Airolo, ainsi que dans 
les gorges qu’on vient de quitter, s’élèvent encore des montagnes 
escarpées, des murailles de roc, et le Tessin rugit encore là avec 
fureur comme la Reuss dans son abîme. Mais des tiges de plantes 
fleuries et d'arbustes verdoyants bordent la couche de cette onde 
rapide, et sur les flancs, et sur la cime des montagnes, et tout au­
tour des blocs de pierre qui s’en sont détachés, s’épanouit une 
riche végétation. Les sapins, cette parure du Nord, ont disparu, et 
de toutes parts s’étendent des forêts de châtaigniers. Puis bientôt
on arrive à la zone des vignes enlacées à des rameaux d’arbres ou 
à des pilastres, arrondies en berceaux, alignées en allées, se re­
liant l’une à l’autre à la sommité de leurs ceps, et formant un 
dôme aérien à travers lequel la lumière se joue comme dans un 
réseau, et d’où pendent les grappes savoureuses.
Cette terre féconde est parsemée de villages aux maisons blan­
ches, aux toits rouges, aux clochers aigus, s’élançant avec leur 
croix brillante du sein des massifs de feuillage comme une reli­
gieuse aspiration du milieu des trésors terrestres. Tout ce pays a 
conservé les saintes pratiques du catholicisme. A chaque moment, 
sur les bords de la route, on aperçoit des oratoires avec des sta­
tues de saints et des autels ornés de fleurs. Dans chaque village, 
de simples maisons de paysans racontent la vie des saints, prê­
chent l’Evangile par les naïves peintures qui décorent leur façade. 
Ces humbles monuments de la fòi populaire, il est doux de les 
voir. Ces oratoires s’ouvrent comme un sur asile au coeur malade 
et au passant fatigué. Ces peintures, qui couronnent le faite d’une 
porte ou l’arceau d’une fenêtre, annoncent au voyageur catholique 
une maison de frère. Si elles sont dessinées d’une main inhabile 
et grossièrement colorées, qu’importe ! elles n'en sont pas moins 
le témoignage d’une pieuse pensée, peut-être Y ex voto conçu par 
une pauvre mère au chevet de son enfant malade, peut-être l’œu­
vre d’un artiste ambulant qui, ayant été chrétiennement accueilli 
dans cette demeure, aura voulu par son travail rendre grâces à ses 
hôtes charitables.
En une demi-journée notre vetturino nous conduit par de gais 
villages, par de frais vallons, à Bellinzona, petite ville aux rues 
étroites, flanquées de quelques vieux remparts. Mais aux murs de 
l’hôtel où nous nous arrêtons est suspendue une galerie voilée par 
une treille, chargée de lauriers roses, et à deux lieues d’ici est le 
lac Majeur.
Ce lac aux eaux profondes et aux rives embaumées, les poètes 
ont bien raison de le chanter, les artistes de chercher à en repro-
m m . !
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du ire les divers points de vue, et les étrangers de se détourner de 
leur route pour le parcourir. A peu près aussi grand que le lac de 
Constance, il touche aux frontières de la Suisse, du Piémont et de 
la Lombardie. Vers cette dernière contrée, ses bords vont en s’a- 
baissantpeu à peu jusqu’à ce qu’ils s’affaissent dans la monotone 
plaine de Sesto-Calende. Mais, du côté du nord, ils s’étagent sur 
trois plans circulaires d'une grâce et d’une magnificence idéales. 
Au premier, une verte plage parsemée de petites cités agricoles ou 
industrieuses, et de maisons élégantes dont les murailles blanches 
éclatent comme des façades de marbre à travers un épais feuillage; 
au second, des collines onduleuses, couvertes d’une forêt d’arbres 
à fruits, parsemées d’autres villages, dominées par des églises 
dont on ne peut se lasser d’observer l’effet pittoresque; au troi­
sième, les cimes de neige voisines du mont Rose, amphithéâtre 
merveilleux dont le lac forme l’arène, galeries de fleurs, gradins 
d’émeraude, échelle céleste par laquelle la pensée monte d’éléva­
tion en élévation jusqu’à ces zones de glace dont les pics se per­
dent dans l’espace étliéré.
Ces collines, ces montagnes arrondies en cercle forment autour 
du lac un rempart assuré. Elles attiédissent les ardeurs de l'été et 
calment les rigueurs de l’hiver. Là, on n’a point à redouter la 
lourde chaleur des tropiques, ni le froid des régions septentrio­
nales. Là, il n’y a qu’une perpétuelle saison, féconde et. tempérée. 
Au sein des vallons qui se découpent de tous côtés dans cette vaste 
enceinte, le sol et les bois ne cessent de reverdir, et la pauvre Mi­
gnon y trouverait en tout temps la terre des orangers.
Deux bateaux à vapeur traversent chaque jour le lac dans sa 
plus grande longueur, s’arrêtant de ville en ville et prenant et dé­
posant à chaque' station des cohortes de voyageurs. A peu près à 
moitié chemin de ce trajet s’élève, du milieu des (lots, le petit 
archipel auquel une noble famille a donné son nom : l’isola Relia, 
l'Isola Madre, l’Isola San-Giovanni et l’Isola dei Pescatori. A une 
certaine distance, rien de plus charmant à voir que ces îles dans
l’onde limpide qui les enlace, dans la lumière qui colore leurs 
massifs de verdure et leurs maisons. On dirait des demeures de 
fées, des jardins magiques, attendant les chevaliers de l’Arioste ou 
les compagnons d’Ulysse.
Celle dont le nom est connu du monde entier, celle que l’on cite 
avec emphase dans tant de livres et que nul voyageur ne voudrait 
oublier de visiter, l’Isola Bella, ne m’est cependant apparue que 
comme une fastueuse erreur.
C’était, il y a deux siècles, un roc nu et aride. Le comte Vilalani 
Borromée entreprit en 1670 d’en faire une merveille. 11 y amassa 
des couches épaisses de terre végétale, il y dessina des terrasses, 
il y traça le plan d'un vaste château. Maintenant sur ce. bloc de 
pierre, qui jadis ne portait à sa surface que quelques graminées, 
on se promène à travers des plates-bandes où s’épanouissent les 
plus belles fleurs; on erre dans des allées d’arbres superbes où 
grandissent, près des plantes de l'Europe, les plantes des régions 
les plus éloignées, arbustes de l’Inde et de la Chine, pins du Ca­
nada, magnolias de la Louisiane, cannes à sucre des Antilles, toute 
la botanique des deux hémisphères, tout le miracle d’une serre 
chaude en plein air. C’est là ce qui surprend agréablement les re­
gards dans l’Isola Bella. C'est là l’œuvre d’une noble conception, 
et. une œuvre qui se continue à grands frais par les propriétaires 
actuels de ce domaine.
Pourquoi le magnifique comte ne s’en est-il pas tenu à celle 
admirable création? Mais il ne lui suffisait pas d’amasser autour 
de lui ces frais trésors du Nord et du Sud; il avait l’amour de la 
maçonnerie, la passion du rococo et le culte mythologique du 
dix-septième siècle. De là des constructions qui offusquent d’au­
tant plus la vue qu’elles forment, par leur style contourné, ma­
niéré, un grossier contraste avec la franche et vigoureuse végéta­
tion qui les entoure. On ne peut parcourir ces jardins sans être à 
tout instant désagréablement arrêté par quelque production de 
mauvais goût. A côté d’une éblouissante corbeille de roses grimace
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un Triton, près d’un catalpa aux larges rameaux se dessine une 
maigre Nymphe en marbre noircie par le temps. Les terrasses éta­
gées l’une sur l ’autre pourraient être couvertes de fleurs et dispo­
sées de telle sorte qu’elles n ’offrissent de tous côtés qu’une pyra­
mide de verdure. Mais les déités de la Grèce ou de Rome devaient 
y avoir leur place, et une des faces quadrangulaires de ces ter­
rasses leur a été tout entière pieusement consacrée. Jugez du 
plaisir que l’on éprouve lorsqu’on venant du château, soudain, au 
lieu de l’aspect du lac et de l’immense horizon que l’on devrait 
voir devant soi, on se trouve arrêté par une muraille où se dres­
sent sur des pilastres, où reposent dans des conques, je ne sais 
combien de Cupidons, de Muses, de Naïades et d'autres dieux ou 
demi-dieux aussi mal sculptés l’un que l’autre! Cette même m u­
raille, décorée sur ses flancs de tant de choses, est en outre ornée 
à son sommet d’un Pégase dont les ailes ouvertes semblent atten­
dre, pour l’emporter sur les cimes du Parnasse, l’ingénieux créa­
teur de cet Olympe en pierre.
Le château est bâti dans de grandes proportions : escalier royal, 
profond vestibule, hautes et larges salles, parquets de marbre, 
riches plafonds. Là reparaît le même esprit guindé, fardé, dont 
on a vu les traces dans le jardin. Les portes et les fenêtres soni 
surchargées d’une profusion d’ornements.
Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.
Les murs sont cachés sous des masses de stuc doré; les plafonds 
vous menacent d’une avalanche de fleurons et de guirlandes. Une 
de ces salles mérite une mention particulière. Elle a été occupée 
en une marche glorieuse par Napoléon. Une autre mériterait qu’on 
s’y arrêtât plusieurs heures : elle est, sur toutes ses faces, cou­
verte de tableaux. Mais le concierge de cet édifice, qui doit se faire 
un très-joli revenu en le montrant aux étrangers, est toujours fort 
pressé d’accomplir sa tâche, et pour gagner au plus vite son fio­
rili, il accélère leurs pas cl se hâte de les conduire au rez-de-
chaussée. Là, enfin, il les tient en arrêt, et, jetant sur eux un 
regard pénétrant, comme pour étudier la portée de leur intelli­
gence, il semble leur dire : «Voilà la merveille des merveilles ! » 
Cette merveille, c’est une longue suite de grottes, de voûtes tout 
entières faites en cailloutage. J’imagine qu’on a. voulu, par ce 
chef-d’œuvre de patience, offrir aux yeux du vulgaire une image 
de la demeure des divinités aquatiques, telle qu’on peut se la 
figurer d'après les peintures d’Homère et de Virgile. Si Neptune 
et si les Néréides se plaisent dans cette habitation construite au 
bord de l’eau, je n ’ose ni le nier ni l’affirmer, n'ayant pas eu la 
moindre occasion d’étudier les mœurs de ces dieux. Quant à moi, 
simple mortel, j ’avoue que, dans cet étrange et pompeux château, 
j ’ai éprouvé je ne sais quel indéfinissable malaise, et qu’à l'idée 
d’en être propriétaire, je préférerais avec joie l’espoir de possé­
der un des chalets qui me souriaient naguère par leurs vertes per­
siennes sur les coteaux de la Suisse.
Que d’argent, cependant, il a fallu pour vivifier ce roc aride et 
en faire l’Isola Bella ! Que d’argent pour y transporter cette terre, 
élément premier de végétation, ces plantes, ces arbres de toutes 
les contrées, ces marbres des terrasses, ces colonnades du châ­
teau ! Quel labeur et quel luxe ! N’est-ce pas, dans des proportions 
plus exiguës et dans une position exceptionnelle, un tour de force 
non moins étonnant que le Sans-Souci de Frédéric et le Versailles 
de Louis XIV?
Mais les fenêtres de Sans-Souci s’ouvrent de tous côtés sur une 
ville prospère ou sur une large campagne ; celles de Versailles, 
sur des perspectives superbes; et à ce palais du lac Majeur sont 
accolées des cabanes si délabrées qu’on ne peut les voir sans un 
profond sentiment de pitié. Là pendent les haillons de l’indigence; 
là grouillent des enfants pâles et chétifs dans la saleté de la mi­
sère. Ah! le malheureux spectacle et la triste émotion qui vous 
saisit le cœur, à la vue de ces pauvres habitations dans les œuvres 
d’art de l’Isola Bella !
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Au retour d’un voyage en Allemagne je suis rentré en Suisse 
par Constance, cette vieille cité romaine qui n’est plus aujourd’hui 
qu’une ville secondaire du pays de Bade.
11 lut un temps où elle avait un grand renom. Au sixième siècle, 
Lolhaire Ier y établit un évêché..Henri 111, Frédéric Barberousse, 
Maximilien I"., y convoquèrent la -diète impériale. Dans la lutte 
qui s’éleva entre Frédéric II et Othon IV, pour la couronne impé­
riale, Constance fut choisie pour arbitre entre ces deux rivaux. 
Enfin c’est dans cette même ville que se réunit le fameux concile 
quijugea Jean Huss.
Alors, les maisons de Constance n’étaient pas assez hautes, ni 
son enceinte assez vaste pour contenir tant de grands dignitaires, 
tant de gens d’Egli se et d’épée. Il fallut à travers champs tracer 
en toute hâte de nouvelles habitations. Puis un beau jour le con­
cile se dispersa, emmenant avec lui valets et équipages. Chacun 
s’en retourna dans son duché ou dans son diocèse, et la pauvre
ville resla tristement livrée à elle-même, avec ses longues rues et 
ses édilices déserts.
Dès la première année du concile, en 1414, on comptait dans 
cette cité, dit une vieille chronique, trente cardinaux, trois patri­
arches, vingt archevêques, cent-vingt évêques, cent abbés de 
monastères, cent cinquante prieurs ou supérieurs de différents 
ordres, deux cents docteurs en théologie, en tout vingt-trois mille 
prêtres réguliers ou séculiers, quatre électeuis, dix-neuf ducs, 
quatre-vingt-trois comtes, deux mille gentilshommes, une quan­
tité innombrable de valets, d’écuyers, puis des milliers de mar­
chands, de jongleurs, de comédiens.
Le pape arriva peu de temps après les prélats, puis l’empereur 
Sigismond. Plus de cent vingt mille étrangers se trouvèrent alors 
rassemblés à Constance. Chaque seigneur voulait se montrer là 
avec un imposant état de maison. Bientôt il y eut disette de four­
rage, et le concile rendit un arrêt qui n’accordait au pape et aux 
princes régnants que la liberté d’avoir vingt chevaux, aux cardi 
naux dix, aux évêques trois.
Maintenant, dans ce large circuit de la ville, on ne compte pas 
plus de sept mille âmes, et de tant de prélats qui ont monté pro- 
cessionnellemcnt les marches de sa cathédrale, Constance n’a pu 
en garder un seul. L’évèquc du diocèse demeure à Fribourg.
Les habitants de cette noble, cité ne négligent cependant rien 
pour maintenir et raviver, autant que faire se peut, les souvenirs 
de leur grande époque.
Au bord du lac s’élève un lourd et vaste édifice sans autre orne­
ment que quelques sculptures à l’entrée et des pignons dentelés 
à son faite. C’est là que le concile se réunit. C’est là que Jean Muss 
comparut en face des docteurs, des prélats, dans une longue salle 
soutenue par des colonnes en bois. On a voulu établir un musée 
historique dans cette salle, qui, parsa structure, ressemble à un 
vrai hangar. On y a recueilli tout ce qu’il a été possible de trouver 
dans la ville et aux environs, de vieux meubles et de vieilles
sculptures, tout, jusqu’à des tapisseries du dix-huitième siècle re­
présentant de folâtres bergeries et l’aventureux Don Quichotte et 
la joyeuse mine rebondie de Sancho Pança. En face de ces tentures 
qui font un singulier effet est le fauteuil de Sigismond, à côté du 
fauteuil du pape Jean XXIII, et entre ces deux sièges de la souve­
raineté temporelle et spirituelle on voit trois figures de grandeur 
naturelle représentant, avec le costume du temps, Jérôme de Pra­
gue, Jean lluss et le père Célestin. L’artiste a donné à Jérôme et 
à Jean lluss l’attitude de deux hommes atterrés, et le père Célestin 
est là qui leur lance un dernier argument. Les malheureux sem­
blent n ’avoir plus rien à répondre.
On paye un franc par personne pour contempler cette curiosité. 
Mais on a de plus la satisfaction de regarder un étalage d’antiqui­
tés, de faux camées, de ciselures en or et en ivoire qui se vendent, 
dit le cicerone, au plus juste prix, mais que personne n’achète.
Mieux vaut aller voir la cathédrale avec ses superbes portes en 
chêne sculpté, sa tribune, scs stalles ornées de figurines char­
mantes et son dôme imposant, d’où l’on plane sur une immense' 
contrée; d’un côté, la riche et féconde vallée couverte de fleurs cl 
de fruits, de vignes et de champs de blé, et traversée par le Rhin; 
de l’autre, le lac bordé à gauche par une verte colline, à droite, 
par les fraîches prairies du canton de Thurgovie, les montagnes de 
Saint-Gall e td ’Appenzell, les glaciers du Tyrol, magnifique tableau 
que nulle révolution ne peut enlever à Constance, cl qui devrait 
attirer dans celte ville les artistes et les voyageurs désireux devoir 
une riante c't splendide nature.
Le lac de Constance, que les Allemands appellent Bodensee, ou 
Mer de Souabe, est élevé à mille deux cent vingt-cinq pieds au- 
dessus du niveau de la mer. Sa longueur est de seize lieues, sa 
largeur de trois à cinq lieues. En certains endroits, il a près de 
mille pieds de profondeur. Il est encadré entre les frontières d’un 
duché, de deux royaumes, d’un empire et des cantons d’une répu­
blique. Dans son étroite bordure de quelque vingtaine de lieues
il présente ainsi l’assemblage des traditions les plus anciennes et 
des formes de gouvernement dont on nous a fait, il y a quelques 
années, un idéal. Là est une des limites de la fière monarchie 
d’Autriche, qui lance son aigle à deux têtes sur les hordes mo­
dernes de la démocratie, comme au temps de Sobieski sur les 
bordes musulmanes ; là est la limite de la religieuse Bavière, du 
pays de Wurtemberg, érigé en royaume par Napoléon, de la riante 
contrée de Bade, cette idylle vivante de Hebel, et de la terre hel­
vétique. Sur les eaux de ce lac circulent d’industrieux bateaux à 
vapeur; sur une de ses rives résonne déjà la locomotive du che­
min de fer; sur les collines, sur les montagnes qui l’entourent,. 
s’élèvent les manoirs gothiques, les tours démantelées des vieux 
barons, les chapelles en ruines des religieux du moyen âge, à côté 
de l’active fabrique et de l’atelier bruyant. Au milieu de ce mou­
vement de plusieurs races distinctes, des œuvres du passé, des 
créations récentes, ce lac se déroule dans sa sereine, immuable 
beauté comme un lambeau du firmament tombé dans les sentiers 
poudreux de la terre ; et, sur les rives de ce lac, il est des lieux 
charmants, des villages pareils à des vignettes brodées avec une 
délicate fantaisie autour d’un voile de dentelle.
11 en est un, entre autres, Friedrikshafen; je n’ai pas la pré­
tention de le dépeindre. Je veux seulement dire l’impression que 
j ’en ai gardée. Qu’on se figure une large bande de terre, coupée 
en enclos, arrondie en arc, tournant comme une couronne de 
fleurs autour du lac limpide; derrière cette plage, revêtue d’une 
éblouissante verdure, ombragée par des arbres fruitiers, parsemée 
de kiosques et de pavillons, s’étend un cordeau de blanches mai­
sons aux contrevents verts, comme celles que Rousseau se figu­
rait dans un de ses rares moments de rêverie heureuse. C’est la 
ville. A l’une de scs extrémités une antique église; à l’autre un 
délicieux petit château surmonté de deux tours pareilles à deux 
de ces minarets d’Orient, du haut desquels le muezzin, cloche 
vivante, invite les fidèles à la prière ; en face, le large espace du
lac, tantôt semblable à une énorme coquille de nacre, tantôt 
nuancé par les nuages qui y jettent, comme des écharpes flot­
tantes, une ombre mobile; plus loin, les hautes montagnes de 
Saint-Gall, d’Appenzell, dominées par la cime gigantesque du 
Saintis.
Sans cesse autour du petit port, creusé là par les ordres de Fré­
déric 1" pour favoriser le commerce de la Souabe avec le Tyrol et 
l’Italie, on voit s’élever de nouvelles habitations. Rentiers et négo­
ciants, bourgeois et laboureurs, quiconque vient s’établir là 
cherche, avec une sorte d’instinct poétique, un site attrayant, un 
point de vue dégagé, et chacun veut avoir à côté de sa demeure 
un enclos, un jardin qui réjouisse ses regards. Les plus fortunés 
sont ceux dont le jardin descend en pente inclinée du seuil de leur 
porte jusqu’aux flots du lac. Chaque jour le chemin de 1er de 
Stultgardt, les bateaux à vapeur de Lindau, de Constance, de Bre- 
gentz, de Rorschach, amènent là une quantité de voyageurs, et à 
chaque convoi j ’ai vu, par les beaux jours d’été, ces voyageurs se 
hâter de déposer leur malle à l’hôtel, et de courir, qui deçà, qui 
delà, à travers les sentiers bordés d’aubépines. S’il en vient qui 
ont dans cette ville une affaire à traiter, c’est ce dont je ne puis 
douter. En tous cas, leur première affaire est de porter de côté et 
d’au Ire leurs regards et leur pensée. On dirait des légions de pè­
lerins conduits par une sorte de religion panthéistique sur ce petit 
coin de terre où l’air est imprégné de tant de parfums, où tant de 
fraîches images sourient aux yeux. Heureux celui qui, apportant 
là un tendre sentiment d’affection, s’assoit le soir au bord du lac 
et y sent son cœur bercé dans ses rêves, au bruissement mélanco­
lique des flots, à la lueur des étoiles !
Mais l’heure sonne, l’heure lixée d’avance dans un programme 
de voyage, qui ne peut avoir, après tout, qu’une élasticité res­
treinte. Les éléments ne se plieraient point à mes fantaisies; le 
mois d'août court follement au-devant du mois de septembre; les 
montagnes que je désire gravir, après plusieurs détours et plu-
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sieurs haltes, n ’écarteront pas la neige de leurs chemins en 
attendant qu’il inc plaise de les traverser.
En face de notre excellent hôtel, un bateau à vapeur appelle les 
passagers tardifs par les sons précipités de sa cloche, par les pal­
pitations de sa machine, semblables à celles d’un impatient cour­
sier. Ce bateau est, de l’avant à l’arrière, couvert de gens de toute 
sorte : graves conseillers des États d’Allemagne, en cravate blan­
che, en frac noir, portant dans la hauteur de leur attitude le signe 
de leur dignité; étudiants insoucieux des honneurs des cours, 
jouissant gaiement de leur printemps, fumant leur pipe comme 
des Turcs, et ne la quittant que pour fredonner une note de Bee­
thoven ou de Mozart ; nobles et majestueuses douairières, magni- 
iiquement.ensevelies sous des (lots de gaze et de dentelle; blondes 
et fraîches Fraülein, penchant la tète d’un air à la fois complai­
sant et timide vers d'élégants officiers qui, n’ayant pour le mo­
ment point d’émeute à combattre, point de forteresses à conqué­
rir, entreprennent bravement, comme on eût dit au temps de 
mademoiselle de Scudéri, le siège de ces jeunes cœurs.
Ue l’autre côté de la cheminée, aux secondes places, autre spec­
tacle. Une foule de paysans, d’ouvriers, en grosses vestes, en gros 
bonnets, à la figure morne, à l’œil terne. Pauvres gens! 11 ne leur 
a pas été donné, par l’élan de l’éducation, d’élever leur esprit au- 
dessus des simples préoccupations de leur existence matérielle. 
Faut-il les en plaindre? llélas ! Quel difficile problème ! Qui de 
nous peut dire (pie la culture de l’esprit soit un réel élément de 
bonheur, si le bonheur est dans le repos de Pànie? Qui de nous, 
en se laissant aller à l’entraînement de sa pensée, n’a senti cette 
même puissante pensée entrer dans son cœur comme la griffe 
d’un vautour, et ne lui a donné, après une heure d’enivrement, 
le nom que Byron lui donnait dans un sombre désespoir : The de­
mon thought? Tandis que ces humbles passagers de Pavant du ba­
teau s’en vont paisiblement rejoindre leur obscur foyer, en comp­
tant seulement, kreutzer par kreutzer, ce qu’ils ont dépensé en
route cl ce qu’ils rapportent au logis, combien de brillants passa­
gers, assis aux premières places, entourés de soins obséquieux, 
semant d’une main facile les ducats sur leur chemin, portent sous 
leur habit bariolé de rubans, ou sous leur mantelet de satin, le 
ver rongeur de l’ambition trompée, de l’orgueil froissé, de l’a­
mour incompris? Dieu! Dieu! que vos œuvres sont grandes à côté 
de nos petitesses, et qu’il est doux, en parcourant le lac de Con­
stance, d’élever ses yeux vers vous, du milieu de ces inextricables 
misères de l’humanité!
Le bateau nous conduit à Rorschach, sur la rive du canton de 
Saint-Gall. Rorschach n’est pas une ville, c’est une grande rue, où 
sans cesse arrivent une foule de passagers et un amas de marchan­
dises parles bateaux à vapeur du lac de Constance, par les dili­
gences du Tyrol et de plusieurs cantons helvétiques. C’est une 
espèce de caravansérai où l’on ne campe pas, où l’on ne fait 
qu’une halte entre plusieurs régions qui se touchent sur la carte 
géographique, cl qui sont fort différentes l’une de l’autre par 
leurs mœurs et leur dialecte.
Nous avons fait ici comme tout le monde : nous avons traversé 
celle espèce de Bosphore aux arbres verts, aux murailles blan­
ches, qui s’étend comme une rivière d’auberges et de petites bou­
tiques entre la Germanie et la république helvétique. Nous mon­
tons d’ici vers Saint-Gall par une route dont les longs circuits 
adoucissent à peine l’escarpement, mais qui est semée de tant de 
jolies maisons, de tant de jardins arrosés par tant de vives fon­
taines, qu’on ne peut se plaindre de sa longueur. C’est le soir ; 
l’air est frais, le ciel pur. Les deux chevaux qui traînent notre 
carriole de louage cheminent lentement à côté du conducteur, qui 
chemine comme eux sans les toucher de son fouet, de peur de leur 
causer une trop vive impression. Mais à chaque instant nous voyons 
s’entr’ouvrir à nos yeux toute une page d’une poésie champêtre, 
une véritable cglogue, dont les églogues antiques ne peuvent don­
ner une idée, et près desquelles nos galantes bergeries du dix-
septième siècle apparaîtraient comme d’étranges fantaisies. Ce qui 
est réellement vrai est vrai dans tous les temps et dans tous les 
lieux. A voir les faneurs de Saint-Gall ramenant leurs lourds cha­
riots chargés de foin odorant, nous nous rappelons les tableaux de 
Virgile et d’Homère; à voir les jeunes lilies au corsage étroit, aux 
cheveux flottants, allant d’un pied léger puiser de l’eau à la fon­
taine, nous nous rappelons la Dorothée de Goethe. Leur Hermann 
est peut-être timide et rêveur près de là; leur Hermann, dont la 
blonde figure doit se refléter dans le cristal de la source, à côté de 
la figure aimée; douce image de l’alliance de deux êtres, de l’ab­
sorption de deux existences dans le céleste, azur d’un sentiment 
profond.
Au commencement de la nuit, à la lueur de la lune, qui projette 
de fantastiques rayons sur la cime des montagnes, l’herbe des val­
lées et les façades des chalets, nous arrivons à Saint-Gall, une des 
vieilles cités de cette contrée, qui n’a point reçu des Romains son 
premier élément de civilisation.
En l’an 009, un des prêtres chrétiens des rives du lac de Con­
stance vit entrer un jour dans sa demeure deux missionnaires 
irlandais, conduisant à leur suite douze prédicateurs, comme les 
douze disciples du Christ. Ces deux religieux, qu’un zèle ardent 
amenait de si loin dans une région sauvage, c’étaient saint Gall et 
saint Colombai!, deux de ces intrépides pionniers du christianisme, 
au temps où l’on ne pensait pas encore aux pionniers du défriche­
ment commercial de l’Amérique, deux de ces purs rayons de l’É­
vangile, qui s’avançaient, comme les colonnes de l'eu des Israélites, 
dans le désert des forêts et les ténèbres de la barbarie.
Saint Gall, trouvant le lac de Constance trop riant et sa tâche 
trop facile sur ces rives fécondes, s’en alla, à travers les rocs et 
les bois, chercher une demeure plus austère, et se fit une hutte, 
et planta sur un terrain inculte la croix de son Dieu, comme plus 
tard de hardis aventuriers ont été planter sur les plages du nou­
veau monde l’étendard des rois européens. A sa voix, comme aux
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sons d’une musique céleste, s’attendrit le cœur des barbares, ces 
barbares dont Rokken nous a dépeint en un seul vers la rude 
situation :
Dura viris, et dura fide, durissima gleba.
A l’exemple de sa vie modeste, charitable, laborieuse, ils assou­
plirent leur vie. Autour de sa cellule les néophytes vinrent se 
ranger comme des écoliers autour de leur maître. Les bois obscurs 
furent abattus, les champs furent défrichés, et une industrieuse 
communauté de laboureurs, d’artisans, s’éleva peu à peu de chaque 
côté de l’église, qui était son guide et son mobile, son conseil en 
ce monde, son étoile vers l’autre. 0 noble, sainte légende du ca­
tholicisme! à ta source remonte, comme le cours de plusieurs 
lleuves puissants à un pur fdet d’eau, l’histoire d’une quantité de 
peuples qui, dans leur grandeur actuelle, te méconnaissent ou 
t’outragent. Un pauvre prêtre d’Irlande a fondé la ville de Saint- 
Gall ; ses successeurs ont eu là un cloître qu’ils illustrèrent par 
leurs études. Au moyen âge, l’abbaye de Saint-Gall fut une des 
Sorbonnes de l’Europe. Elle réunissait dans son enceinte des 
hommes d’un rare savoir; elle répandait autour d’elle le goût des 
lettres; elle recueillait des livres et des manuscrits précieux, que 
les démocrates actuels du canton énumèrent aujourd’hui avec or­
gueil, comme s’ils avaient pris eux-mêmes la peine de les cher­
cher et employé leurs revenus à les acheter. Au seizième siècle, 
les fanatiques disciples de Luther entraient avec fureur dans l’é­
glise vénérée de leurs pères, dévastaient ses chapelles, brisaient 
ses images, et jetaient sur un bûcher les reliques de Saint-Gall, 
bienfaiteur de leurs aïeux, fondateur de leur cité.
Ces braves protestants, qui s’acharnaient si pieusement à la 
démolition d’un autel, à la profanation d’une châsse, ont pour­
tant conservé le nom que le missionnaire d’Irlande avait donné 
à leur ville, à leur canton, et, par l’extension de leur industrie, 
ils ont porté sur une estampille commerciale ce nom évangé-
lique dans des régions auxquelles-l’humble religieux n’avait ja­
mais songé.
Saint-Gall, chef-lieu d’un des plus vastes cantons de la confédé­
ration helvétique, est une ville de douze mille âmes, assez mal 
construite, composée d’une agglomération de maisons, qui se ser­
rent l’une contre l’autre, en groupes irréguliers, dans une vieille 
enceinte, et de deux capricieux faubourgs qui, avec leurs laçades 
blanches, semblent, comme deux ruisseaux d’argent, tomber des 
remparts gothiques dans le bassin des montagnes. Sur ce plateau, 
élevé à deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, il n ’y a 
pas de ressources agricoles; mais les habitants de cette pente des 
Alpes ont suppléé par leur adresse à l’aridité de leur sol. il existe 
en Suisse deux phénomènes industriels très-curieux à observer : 
l’un est celui du magnifique village de la Chaux-dc-Fonds, qui, à 
la cime d’un froid et stérile plateau, s’est élevé, avec ses hautes 
maisons, sur des rouages de montres ; l’autre est celui delà cité 
de Saint-Gall, étagé sur de plus légers matériaux, sur des tissus 
diaphanes. Dans l’active manipulation des œuvres de toutes sortes 
qui, par l’élan de l’industrie, tourbillonnent dans le monde, cette 
ville s’est fait une œuvre particulière, et en a jusqu’à présent con­
servé presque exclusivement le privilège. Elle tisse une quantité 
d’étoffes de coton, et brode la mousseline, la batiste, avec une 
merveilleuse habileté. Autour d'elle, et à une longue distance de 
ses comptoirs, jusque dans le Rheinthal, jusqu’en Souabe et en 
Bavière, dans les villages de plusieurs districts, dans les chalets 
isolés,"elle a créé comme une fourmillière d’habiles ouvriers qui, 
sous sa direction, exécutent de charmants ouvrages. Nous avons 
vu dans un magasin de Saint-Gall une étonnante variété de ces 
charmantes arabesques, de ces toiles d’Arachné ; entre autres un 
mouchoir parsemé dans toute son étendue de fleurs et de guir­
landes, orné à ses quatre coins de vignettes faites à l’aiguille avec 
une grâce et une délicatesse qui honoreraient le crayon d’un pro­
fesseur de dessin. Ce mouchoir, auquel plusieurs personnes ont
employé neuf mois de travail, et qui coûtera un millier de francs, 
est destiné à la corbeille de noces d’une jeune fille de New-York, 
peut-être la fille d’un de ces intelligents spéculateurs américains 
qui ont eu la chance de faire coup sur coup trois heureuses fail­
lites.
Saint-Gall a des agents et des comptoirs au delà de toutes les 
mers, et façonne des broderies pour toules les contrées du globe; 
broderies à bas prix pour les modestes populations de la Suède cl 
delà Norvège; broderies de luxe pour les prodigues colons des 
Antilles; broderies fantastiques pour les nababs de l’Inde. Qu’une 
terre nouvelle se peuple, qu’un pays s’enrichisse, cette terre, ce 
pays, deviendront les tributaires de la petite cité de Saint-Gall. 
Déjà elle a perçu un impôt sur les mineurs de San-Francisco; elle 
ira bientôt le recueillir dans les plaines de l’Australie.
Avec le produit de ces travaux, qui s’adressent aux regards les 
plus séduisants et aux plus puissantes fantaisies, les fabricants se 
construisent de splendides maisons, s’arrondissent de riants do­
maines, et les pauvres ouvrières qu’ils emploient gagnent quinze 
à vingt sous par jour à rester, du matin au soir, assises devant le 
tambourin sur lequel est fixé le léger tissu qu’elles doivent en 
quelque sorte peindre avec leur aiguille. Dès l’enfance, elles se 
mettent, sous les yeux de leur mère, à cette tache, qui sera celle 
de toute leur vie. Jeunes, elles commencent par les broderies les 
plus grossières, et finissent de même quand leur vue s’est affai­
blie. 0 tristesses et misères de l’industrie! Parmi les élégantes 
femmes qui, d’une main légère, prennent un de ces mouchoirs si 
richement brodés, ou s’endorment sous un de ces rideaux semés 
de bouquets de fleurs, combien en est-il qui songent aux souf­
frances que plus d’une malheureuse créature aura éprouvées en 
achevant chacun de ces coquets ornements, dans un chalet obscur, 
avec les soucis de la veille et ceux du lendemain !
Un jour, dans une de ces industrieuses habitations dispersées à 
travers les montagnes du canton de Saint-Gall, j ’ai vu une de ces
femmes, qui, depuis le lever du soleil, travaillait avec tant d’ar­
deur, que ses doigts en étaient roidis, que le contour de' ses yeux 
en était empourpré. Près d’elle était un enfant pâle, frêle, assis 
sur un escabeau, appuyé sans force contre la muraille, s’en allant 
languissant et mourant de phthisie. La pauvre mère appliquait son 
dévouement à travailler avec ardeur pour lui procurer quelques- 
uns des remèdes dont il avait besoin, et ses forces à elle s’en 
allaient aussi déclinant, et à chacun des points qu’elle a faits pour 
quelque reine de salon est attaché peut-être un amer sentiment 
du présent, une douloureuse crainte de l’avenir.
Une autre fois, au dehors d’une ville, au bord d’un ruisseau, 
sous les branches ombreuses d’un tilleul, je vis une petite- fille 
qui avait onze ans, m’a-t-on dit, et à laquelle on n ’en aurait pas 
donné plus de six, tant elle était petite et faible. Elle avait la tête 
courbée sur son tambourin, et sa tâche absorbait tellement son 
attention, qu’elle ne s’en détourna pas même quand je me mis à 
causer avec elle. J’appris qu’elle était orpheline, et qu’en brodant 
sans cesse elle gagnait environ sept sous par jour. En la quittant, 
je lui donnai à peu près le salaire d’une de ses journées, et j ’en­
tends encore retentir à mon oreille le doux et touchant accent avec 
lequel elle me dit en recevant mon aumône : « Dank Ihnen viel~ 
mal, vidimi!. »
Si douloureuses que soient ces scènes éparses de la vie commer­
ciale, ces images de la pauvreté résignée dans le splendide mou­
vement de la spéculation, elles le sont moins pourtant que dans 
nos grandes manufactures où des milliers d’ouvriers, esclaves de 
la nécessité, passent d'interminables heures, enfermés sous la 
rude surveillance d’un maître, dans un noir atelier, dans une 
atmosphère méphitique. Ici, du moins, chaque ouvrière est assise 
à son foyer; par sa fenêtre elle respire le grand air, elle voit de­
vant elle verdoyer les flancs de sa colline ou fleurir les plantes de 
son jardin. Sans se détourner de son labeur elle jouit des dons 
précieux de la nature, de la lumière du ciel, des parfums du sol,
ou de la quiétude de son toit agreste. Je dois le dire à l’honneur 
de la ville de Saint-Gall, son industrie a peuplé des terres'arides, 
semé sur les coteaux des germes de bien-être, élevé jusqu’à la cime 
des rocs de vivantes habitations, et il est beau de voir ces grandes, 
superbes montagnes animées par l’action de l’homme, et l’on res­
sent je ne sais quelle douce surprise de cœur à trouver sur les 
hauteurs de Heiden, de Vogelinseck, des maisons dont l’élégante 
construction ferait honneur à plus d’une de nos villes de pro­
vince.
De ces hauteurs on descend par une suite presque continue de 
chalets, par une belle route bordée d’un frais gazon, dans le ravis­
sant bassin de Rheinthal, qui, du sommet des pics dominant Alt­
stadt, apparaît aux regards des voyageurs comme la vallée de Ge­
nève du sommet de la Faucille.
Pour moi, j ’éprouvais, en parcourant ces lieux, une émotion 
qui leur donnait un charme particulier. L’ombre et Parome des 
sapins me rappelait an souvenir de ma terre natale ; l’aspect des 
blanches maisons, semées comme des nids de cigognes dans de 
verts enclos, me reportait aux jours de mon enfance, de mon en­
fance épanouie sur les montagnes de Franche-Comté.
Par un détour dans le canton d’Appenzell, par la jolie petite cité 
industrieuse de Trogen, par une route des plus pittoresques entre 
des montagnes couvertes de hautes forêts de sapins, et des vallées 
ondoyant dans les montagnes comme des rubans verts, je suis 
rentré dans le canton de Saint-Gall, et me voici de nouveau au 
milieu d’un domaine fécondé, défriché par une corporation catho­
lique et envahi par le pouvoir protestant.
Au commencement du huitième siècle, un zélé missionnaire 
traversait dans une pauvre barque le lac de Constance, descendait 
dans le Rheinthal. Cette belle, large vallée, où le travail est si 
facile et la récolte si abondante, n ’était point ce qu’il cherchait. A 
ces hommes courageux il fallait une tâche pénible, des obstacles à 
vaincre, des périls à braver. Plus le chemin dans lequel ils s’aven-
taraient était, roide et escarpé, plus ils s’en réjouissaient dans l’ar­
deur dtt leur zèle. Comme les anachorètes de la Thébaïdc, ils se 
délectaient dans la souffrance de la vie matérielle et s’épanouis­
saient dans le désert. Comme les prédicateurs de la primitive 
Église, ils recherchaient les sites les plus sauvages pour y planter 
le signe de leur foi, et les populations les plus barbares pour leur 
porter la bonne nouvelle.
Le pieux Pirminius, qui avait déjà établi de côté et d’autre plu­
sieurs cloîtres, conduisit au sein des forêts de Pfcffers une dou­
zaine de jeunes disciples, animés comme lui d’une même ardeur 
de propagation chrétienne, et y fonda une maison qui s’est acquis 
par ses travaux un noble renom.
Au pied de la montagne sur laquelle s’élevait son église, un 
chasseur découvrit en l’an mil, à une vapeur flottant dans Pair, 
la source d’eau chaude où tant de malades vont maintenant, cha­
que année, chercher un rcnîèdc à leurs infirmités. Cette source 
cachée au fond d’une sombre caverne, les religieux de Pfcffers en 
ont ouvert l’accès par une route taillée dans le roc; ils ont con­
struit près de là une maison, ils ont créé ainsi un des éléments 
de prospérité du canton de Saint-Gall. Pour les récompenser de leur 
œuvre intelligente, deleurs études scientifiques, de tout le bien que 
leur«corporation avait fait autour d’elle pendant plus de mille ans, 
le gouvernement de Saint-Gall a dissous cette vénérable commu­
nauté, confisqué les domaines qu’elle avait peu à peu agrandis par 
son labeur, ou acquis par de pieuses dotations. Ce généreux gou­
vernement, en imitant la Convention, qui, pour réjouir les pa­
triotes de France, s’emparait des biens du clergé, a cependant eu 
un scrupule de conscience dont nos Danton et. nos Robespierre se 
souciaient peu. Il a pris d’un seul coup une propriété évaluée à 
cinq cent mille francs, mais il a eu la délicatesse d’assurer aux 
religieux qui en étaient les possesseurs une pension viagère, 
une pension de mille huit cents florins au supérieur et de mille 
florins aux frères. Cette transaction accomplie, il a dû chercher
dans sa prudence économique le moyen d’en tirer le parti le plus 
avantageux, et il n ’y a pas manqué. De la maison abbatiale de 
Ragatz il a fait un hôtel qu’il loue à beaux deniers comptant. Du 
couvent de Pfeffers il a fait un hospice d’aliénés.
Singulier exemple des bouleversements modernes! Là où reten­
tissaient autrefois les chants de l’Église, là résonnent aujourd’hui 
les cris désordonnés de la folie; là où régnait l’ordre par une 
sainte pensée, là il est établi par la Camisole de force. Si vaste du 
reste que soit cet hospice, il ne l’est point encore assez pour con­
tenir tous les fous qui, depuis vingt ans, ont entrepris en Suisse 
tant de superbes réformes.
Un dimanche j ’ai visité le village de Pfeffers, répandu dans un 
frais vallon, au sein de deux collines qui l’étreignent et l’abritent 
sous leurs bois de sapins. Tous ses habitants étaient .assis autour 
île l’église, immobiles, silencieux, entre la messe et les vêpres. 
Ne regrettaient-ils point la pompe religieuse de la vieille abbaye, 
et les pauvres, qui se souvenaient du passé, ne regrettaient-ils 
point les aumônes qu’ils recevaient d’une main de frère sous le 
portail du couvent? Pour avoir droit à celte aumône, à présent, il 
faut qu’ils deviennent fous. C’est acheter le pain quotidien un peu 
cher.
Je dois dire à la louange de la régence démocratique de Saint- 
Gall qu’elle a fait d’admirables travaux le long delà Tamina, du 
côté de la source, et organisé à Ragatz un excellent hôtel, l’un des 
meilleurs qui existent en Suisse.
C’est là que j ’essaye d’écrire, que je l’essaye de mon mieux, 
non sans quitter souvent écritoire et papier pour m’asseoir rêveur 
à ma fenêtre et passer de longs moments à contempler le pano­
rama qui se déroule devant moi. Je voudrais le dépeindre, et je 
suis sûr d’avance de ne pas y réussir; mais, tel quel, je le présente 
du moins comme une sorte d'aquarelle esquissée avec une bonne 
intention.
A mes pieds s’étend une.large plaine, parsemée de rustiques
habitations, d'arbres à fruits, de blés ondoyants et de verts gazons. 
Cette plaine est traversée par le Rhin, qui descend des environs du 
Splügen, à une trentaine de lieuès d’ici, et se promène à travers 
ces prés, ces sillons, dans l’innocente et placide satisfaction de sa 
jeunesse, sans se douter du saut périlleux qu’il va faire à Schaff- 
ouse, des austères millionnaires devant lesquels il doit se courber 
sous le pont de Bàie, des romanesques aventures qui l’attendent 
entre Coblentz et Cologne, et de sa triste fin dans les sables maré­
cageux de la Hollande.
Sur son autre rive s’élèvent en amphithéâtre les collines agrestes 
du canton des Grisons, et au-dessus de ces collines la cime rocail­
leuse, escarpée, de la Falknis, dont le magique aspect suffit pour 
démolir dès le matin tous mes projets de la journée, comme ces 
montagnes d’aimant dont parlent les vieux voyageurs, qui démo­
lissaient les navires en attirant à elles leurs ferrures.
Ceux qui n’ont vu la mer qu’en passant sur une plage ne s’ima­
ginent point que cette immense nappe d’eau puisse à tout instant 
offrir aux regards une étonnante variété de tableaux. Ceux qui 
n’ont point vécu dans les montagnes ignorent également ce qu’il 
y a de mouvement et d’images au front de ces géants en apparence 
si uniformes.
Mers et montagnes, céleste grandeur de la nature, il y a dans la 
contemplation de votre suprème beauté un charme inexprimable 
dont nul autre ne peut donner l’idée, et quiconque a plongé son 
esprit dans cette contemplation ne s’en retire qu’avec une sorte 
d’éblouissement qui lui trouble les soins de la vie commune.
La Falknis, dont la crête aiguë s’élance au-dessus des montagnes 
qui l’environnent comme une flèche de cathédrale gothique au- 
dessus des murs d’une cité, m’attire sans cesse vers un nouveau 
spectacle. Tantôt sa cime chauve s’argente comme le crâne d’un 
vieillard à la lueur du jour; tantôt elle s’élève toute noire comme 
un phare dans l’ombre quand ses feux sont éteints. Des nuages 
s’amassent constamment à sa surface. Parfois ils se déroulent en
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légers flocons sur ses flancs comme une écharpe ; parfois, au 
souffle d’un vent impétueux, ils courent et se précipitent sur ses 
rocs comme des cavaliers ailés; parfois ils revêtent sa sommité 
d’un voile azuré qui se confond avec l’azur du ciel. A tout instant 
ainsi la Falknis se montre aux regards avec un caractère différent, 
comme une figure impressionnée par un esprit mobile, et sur 
laquelle le rayon d’une joyeuse pensée succède à l’empreinte d’une 
morne douleur.
Près de l’hôtel est un autre point de vue très-étendu et très- 
saisissant. Dans une longue gorge, ouverte entre deux remparts 
de rocs comme une brèche profonde, bondissent les flots de la 
lamina. Si c’est ce torrent qui a lui-même fendu comme une 
autre épée de Pmland les deux montagnes dont il ronge la hase, ou 
s’il n’a fait que se précipiter par une pente naturelle dans un 
gouffre creusé par un cataclysme, c’est une question qui rentre 
dans le domaine des géologues et que je ne puis songer à ré­
soudre. J’aime mieux regarder et admirer dans l’humilité de mon 
ignorance l’effet de ces eaux impétueuses enflées par les cascades 
qui roulent avec le fracas de la foudre entre les forêts de sapins. 
A voir ces flots noircis par les couches d’ardoise qu'ils labourent 
cl entraînent dans leur chute, 011 dirait les flots noirs de l’antique 
Cocyte ; à voir l’espèce de caverne dont ils parcourent les sombres 
sinuosités, 011 dirait l ’entrée du ténébreux Achéron.
Le long de ce torrent, les ingénieurs de Saint-Gall ont fait une 
route difficile, escarpée, qui, çà et là taillée dans le roc vif, çà et là 
posée sur une muraille, est moins hardie, moins sauvage que le 
chemin de même nature qui va de Saint-Laurent à la Grande Char­
treuse, mais souvent très-imposante. Sur les bords de celte route 
s’étend une ligne de tuyaux de sapin (pii portent à Ragutz une 
partie de la source thermale de Pfeffers. Celte eau salutaire, qui va 
s’épandre dans les bains de marbre de l’hôtel, et soulager, l'été 
durant, une foule de malades, elle est cachée dans son canal. Les 
passants 11e la voient pas et n’entendent pas son léger murmure :
les passants uni les veux lixés sur les nappes bruyantes du torrent. 
Que de fois ainsi, dans la vie, nos regards et notre pensée restent 
attachés au tumulte qui nous agite vainement, tandis qu’à côté de 
nous, à (lots purs, passe dans l’ombre la source salutaire des bons 
sentiments qui nous rendrait le repos de l’àme!
Pendant près d’une heure, on chemine sur les rives de la la ­
mina, entre les forêts épaisses et les cascades fougueuses, puis on 
arrive à une étroite enceinte où est rétablissement premier des 
bains, une grande maison sombre qui a l’austère aspect d’un cou­
vent. Là se réunissent tristement ceux qui sont vraiment malades, 
ceux qui vont aux eaux, non point pour chercher une distraction 
aux mondaines fatigues de l’hiver, ou pour suivre une des pres­
criptions de l’élégante société des salons, mais pour trouver un 
remède efficace à de réelles infirmités.
L'eau thermale que l’on fait venir à Piaga tz perd en chemin une 
partie de sa vertu ; ici, elle a plus de force, et cependant 011 n’est 
point encore à sa source. Pour y arriver, il faut pénétrer dans une 
grotte d’un quart de lieue de longueur par une sorte de pont appli­
qué sur les flancs du roc, au-dessus de la lamina, inondé par la 
fonte des neiges, par les ruisseaux qui s’y jettent du haut de la 
montagne.
Nul être humain n’a pu s’aventurer pour la première fois sur 
ces frôles planches sans une singulière émotion. A ses pieds écume 
et mugit dans une ombre confuse l’eau du torrent ; sur sa tête se 
resserrent des masses de rocs à travers lesquelles il n’entrevoit 
que comme un léger lilet la clarté du jour. Ténèbres et fracas des 
eaux, pareils à celui d’un ouragan, sentiers rocailleux, voûte de 
rocs sur laquelle pèsent des montagnes gigantesques, tout est là 
réuni comme par une effroyable conception de romancier, pour 
surprendre et terrifier l’esprit, ou pour donner une idée des 
épouvantements de la Bible.
Au pied du mont Ilécla, en regardant les geysers lançant leurs 
jets d'eau brûlants du milieu d’une terre couverte de neige, les
anciens Islandais croyaient voir le purgatoire. J’ai été aussi m’as­
seoir auprès des geysers ; j ’ai été, la nuit, sous ma tente, réveillé 
par le tonnerre de leurs éruptions; mais, si je cherchais dans les 
scènes delà nature une image visible du dogme du purgatoire, elle 
serait là pour moi, ali terme de ce long chemin nocturne où l’on 
est séparé du monde entier, sous les grottes de Pfeffers, dans ce 
puits d’eau brûlante dont une foule de malades subissent la cha­
leur et l’odeur sulfureuse pour reconquérir la joie de la santé.
Au sortir de cet antre, il est doux de revoir le vaste azur du ciel, 
de respirer le grand air, de redescendre dans le riant vallon de 
Ragatz.
Dans les voyages que je désire toujours faire, dans les voyages 
où l’on peut en toute liberté suivre sa pente comme un ruisseau, 
s’abandonner aux longs détours de sa fantaisie, il en est des lieux 
par lesquels on passe comme des hommes que l’on rencontre dans 
le mouvement varié des salons. Les uns, et quelquefois les plus 
vantés, n’éveillent en nous aucune émotion sympathique. D’autres, 
dont nous n’avons jamais entendu parler et où nous arrivons par 
hasard, nous séduisent de prime abord par un charme indéfinis­
sable. Nous sentons que nos regards s’y reposent paisiblement avec 
notre vie, que notre âme, ailleurs comprimée, s’v entr’ouvre pour 
y verser dans un doux abandon ses plus riantes pensées. Nous en 
venons à causer avec eux comme avec de vieux amis, nous leur 
disons nos espérances et nos regrets, et il semble qu’ils répondent 
à chacune de nos émotions par l’éclat de leurs couleurs, par leurs 
accords joyeux et par le murmure plaintif de leurs eaux. Nous 
nous en allons par de capricieux sentiers, semant sous leur feuil­
lage, à travers leurs tiges de fleurs, tous nos pauvres songes 
aimés, et, comme nous nous souviendrons de cette terre qui a reçu 
nos confidences, il nous semble qu’elle doit aussi se souvenir de 
nous dans sa gaieté du printemps, dans sa mélancolie de l’au­
tomne et jusque sous son' froid linceul d’hiver. Nouvelle folle illu­
sion à joindre à tant d’autres! Nous avons jeté le plus pur grain
de notre âme au sol où il ne peut germer, aux vents qui s’eu 
jouent. Mais telle est l’impulsion et la force d’assimilation de 
l’homme, qu’il ne peut, quoi qu’il fasse, rester en lui-même con­
centré. S’il s’éloigne de la société, il n ’échappera point parla à la 
loi de son être, qui est une loi d’affection. Ilïuira dans la solitude 
et ne fera que transporter au sein de la nature l'ardent besoin 
d ’expansion et de sympathie qu'il ne veut plus confier au monde.
Aux bains de Ragatz, il n’y a point de tables de jeu comme à 
Baden, on n’y entend point résonner l’orchestre du bal connue à 
llombourg, et leur administrateur ne les fait point prônera grand 
renfort de réclames dans les journaux ; de là vient qu’ils ne sont 
fréquentés que par des malades qui en ont vraiment besoin, ou pai’ 
des voyageurs qui se dirigent vers le Splügen. Quiconque pourtant 
y sera venu, non point par une douloureuse nécessité, mais par 
l’attraction d’un beau site, voudra s’y arrêter et désirera y re­
tourner.
Par une agréable promenade dans le Rheinthal, au pied des 
coteaux de vignes et de quelques manoirs en ruine, 011 arrive 
dans la vieille bourgade de Wallenstadt ; par un bateau à vapeur 
011 traverse le lac qu’elle domine, coupe d’eau assez riante, mais 
décrite en termes trop emphatiques dans les volumes de Baedeker 
et d’Ebel. Par une barque pontée qui 111e rappelle les pacifiques 
treckuit hollandais, 011 traverse un large canal et l’on entre dans 
le lac.dc Zurich, ce beau lac qui par malheur ressemble un peu 
trop à une décoration d’opéra, avec une foule de prétentieuses élé­
gantes qui y étalent les dernières gracieusetés de la mode, et une 
quantité de jeunes" ou vieux lions avariés qui, l’été durant, y cir­
culent comme de mélancoliques sonnets ou de coquets madrigaux.
Je connais ce chef-lieu de canton, qui déroule ses blanches mai­
sons au bord de ce lac, et y mire ses anciennes tours avec scs 
nouvelles fabriques. Le mouvement des temps modernes a fait de 
Zurich une ville à double face. Sur la pente de ses collines sont les 
rues étroites, les petites boutiques, les maisons closes où tout res­
pire la fière indépendance de la nation helvétique, le froid indi­
vidualisme du dogme protestant, de la prédication de Zwingle, le 
Luther de celte contrée. Sur les rives du lac éclate l’action de la vie 
moderne, avec son industrie, son amour du luxe et son cosmopo­
litisme; hôtels et magasins, laborieuses manufactures et boutiques 
splendides, domestiques complaisants et bateliers obséquieux, 
tout un monde de gens empressés est là qui parle toutes les 
langues, admet toutes les religions, et ne s’inquiète en aucune 
façon de quel pays on vient, pourvu qu’on ait des ducats à dé­
penser.
Le canton de Zurich est l’un des plus peuplés et des plus riches 
de la confédération helvétique. On y compte trois mille deux cent 
soixante-cinq âmes par lieues carrées. Il y a peu de pays en Europe 
qui présentent une population aussi compacte.
C’est le commerce, ce sont les fabriques qui occupent, animent 
et enrichissent cette industrieuse peuplade : fabriques de ma­
chines; il y en a une qui n’emploie pas moins de huit cents ou­
vriers; fabriques de toiles de coton, de rubans, de soieries. L’Alle­
magne est inondée de leurs produits, moins brillants que ceux de 
nos manufactures de Lyon et de Saint-Étienne, mais aussi beau­
coup moins coûteux. Ces fabriques sont disséminées dans tout le 
canton. 11 y en a de très-considérables dans la bourgade d’Uster, 
dans la petite ville de Winterthur. Les plus belles pourtant sont à 
Zurich.
Cette vieille cité de Zurich, qui a si bien défendu ses remparts 
dans les guerres de la Suisse contre l’Autriche et contre les Bourgui­
gnons, elle n ’a pu les maintenir contre les progrès de l’industrie. 
Elle a brisé sa cuirasse de granit, et une portion de sa population 
s’est répandue au dehors de sa primitive enceinte, comme un 
nouvel essaim hors delà ruche trop étroite. L’ancienne ville, bâtie 
sur les rives de la Limath, conserve son austère caractère, scs rues 
étroites et tortueuses, ses édilices noircis par le temps. Mais près 
de là, sur les rives du lac, il se fait une autre ville, riante et co-
quelle, active et entreprenante. Là, sans cesse, la fournaise est 
allumée, la vapeur siffle, les bobines tournent, cl la légère na­
vette court entre les mains du tisserand. Le succès d’une entre­
prise encourage le capitaliste à une autre spéculation, la manufac­
ture prospère enfante une autre manufacture, et c’est ainsi que 
chaque année, autour de Zurich, on voit s’accroître le nombre des 
comptoirs et des fabriques.
Â une lieue environ de la ville est une colline boisée, qu’on ap­
pelle la Waïde. Sur cette colline est une jolie auberge, comme 011 
11’cn. trouve qu’en Suisse, dans les sites les plus pittoresques. Je 
souhaite à mes amis le plaisir de déjeuner dans cette auberge, 
comme moi, par un beau jour. La table est mise dans le jardin, 
sous les rameaux de sapin, au bord d’une terrasse. La fauvette 
gazouille en sautillant d’arbre en arbre, l’abeille bourdonne sur 
les plantes fleuries, et la cigale cachée dans l’herbe chante gaie­
ment son chant d'été. Une belle et chaste jeune fille sert elle-même, 
avec une grâce pudique, les hôtes de sa mère. En regardant ses 
doux yeux bleus et sa candide et touchante figure, je songeais à la 
fille de l’aubergiste que Uhland, l’aimable poète d’Allemagne, a 
chantée dans une de ses ballades :
Trois voyageurs erran t le long des bords du Rhin
Sur le seuil d ’un hôtel s’arrêtent en chemin.
— Ici la bière est fraîche, et le bon vin pétillé;
Mais, notre hôtesse, où donc est votre jeune fille 7
—  Ma bière est bien choisie, cl mes vins sont connus;
Quant à ma jeune fdle, hélas ! elle n’est p lus...
Les voyageurs alors s’en vont chercher dans l’ombre,
Et découvrent la m orte avec son voile som bre.
L’un d’eux, lui dégageant la tête du linceul,
El sur elle arrêtant un triste et long coup d ’œil :
— Que ne puis-je, dit-il, ranim er ton corps blêm e,
Enfant, et je  voudrais t ’aimer à l’instant m êm e!
Le second replaça ce voile de douleurs,
Et s’en alla dehors les yeux baignés de pleurs.
—  Ah! cria-t-il, pourquoi quittes-tu cette te rre?
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Combien voilà déjà de tem ps que lu m ’es chère ! 
l/au tre , la découvrant pour la voir reposer,
Et sur sa bouche froide imprim ant un baiser :
— Je l’aimais, lui dit-il, je  te restai fidèle,
Et je  t’aime à présent pour la vie éternelle !
J.a jeune hôtelière de la Waïde est bien assez belle pour inspirer 
ainsi de tendres passions ; mais elle ne me semble pas destinée, 
comme celle de la ballade, à être promptement ensevelie sous un 
voile sombre..
C’est du haut de la Waïde qu’on voit, dans sa plus grande éten­
due, le panorama de Zurich, le lac et les vertes collines qui l’en­
tourent, les montagnes qui au loin le dominent, les nombreux 
édifices qui décorent ses rives, chalets rustiques, maisons de plai­
sance, filatures et fabriques de différentes sortes.
Au-dessus de ces diverses constructions, aux murailles blanches, 
aux fenêtres luisantes, aux persiennes vertes, s’élève dans son 
austère majesté la cathédrale de Zurich, le Münster, l’une des plus 
anciennes églises de l’Europe.
Par ses arceaux byzantins, semblables à de grands yeux noirs, 
on dirait qu’il regarde avec surprise le mouvement et. les créations 
de l’industrie moderne qui se propagent autour de ses murs. Mais 
il a vu bien d’autres choses, ce vénérable Münster, construit par 
de pieuses mains, enrichi parla  munificence de Charlemagne et 
par de nombreux patriciens. 11 a été, pendant plusieurs siècles, 
glorifié par les fêtes, par les pompes solennelles du catholicisme, 
et un jour il a vu monter dans sa sainte chaire un des plus ardents 
satellites de la reformation, le fougueux Zvvinglc, qui, comme Lu­
ther, avait servi avec zèle la papauté ; qui, après la guerre des 
Français en Lombardie, en 1512, recevait môme une pension du 
pape ; qui, enfin, remplit les fonctions sacerdotales dans le cou­
vent d’Einsicdcln.
Et Zwinglese laissa entraîner à l’hérésie du seizième siècle, et, 
dans la cathédrale de Zurich, il enseigna sa nouvelle doctrine, et
la noble église fut dépouillée de ses images, de ses religieux orne­
ments, de son tabernacle ; elle fut, par de furibonds sectaires, sac­
cagée, dilapidée, réduite à la nudité du temple protestant, cette 
froide et triste nudité.
Mais les habitations des bons bourgeois de Zurich, enrichis par 
le commerce, sont décorées de tableaux et d’autres objets d’art, et 
l ’hôtel Bauer se vante d’être un des plus brillants hôtels de la 
Suisse.
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Par sa constitution politique, la Suisse est, comme chacun le 
sait, divisée en vingt-deux cantons. Par la langue, elle se divise 
en deux régions distinctes, la Suisse française : le canton de fiâle- 
ville, de Porentruy, de Fribourg, de Neuchâtel, de Vaud, de Ge­
nève, du Valais; et la Suisse allemande, qui se compose des autres 
cantons.
Zurich est à la Suisse allemande à peu près ce que Genève est à 
la Suisse française; ville protestante, endoctrinée par Zwingle, 
comme Genève par Calvin; ville commerciale et industrielle, ville 
littéraire et scientifique.
Au milieu de toutes ses manufactures et de tous ses entrepôts 
d’étoffes, de soie et de coton, Zurich garde une bibliothèque qui 
renferme plus de cinquante mille volumes et près de trois mille 
manuscrits. Zurich a une université organisée sur le modèle des 
universités allemandes, et, en 1855, la diète helvétique y a établi 
une école polytechnique. Zurich cite avec orgueil les noms illus­
tres de plusieurs hommes qui sont nés dans son enceinte ou qui
y ont résidé, entre autres, Conrad Gessner, qui, au seizième 
siècle, composait une méthode de botanique supérieure à toutes 
celles qui avaient été essayées précédemment; Salomon Gessner, 
dont les molles et doucereuses idylles eurent un succès exagéré 
qui ne pouvait se maintenir, car il leur manque le caractère de 
vérité qui devait en être la qualité essentielle.
Dans cette même ville de Zurich, a vécu Fuessli, qui fut un ar­
tiste de talent; Lavater, le célèbre auteur delà Physiognomonie; 
Ebcl, à qui l’on doit une excellente description de la Suisse; Pesta­
lozzi, qui employa sa fortune et consacra sa vie à de généreuses 
œuvres d’éducation.
A Zurich est né Haddloub, l’aimable minnesinger qni a si dou­
cement chanté les joies de l’amour et les charmes du printemps. 
Enfin, c’est un citoyen de Zurich, Rudiger Manassè, qui, au 
quatorzième siècle, s’appliqua à réunir les œuvres de ces gra­
cieux poètes d’Allemagne et de Suisse, qu’on appela les minne­
singers, et c’est à Zurich qu’on publia en 1748 un premier choix 
de leurs œuvres.
Comme nos trouvères et nos troubadours, ces minnesingers ont 
été les hôtes favoris des maisons seigneuriales. Quelques-uns 
d’entre eux étaient même de grands seigneurs, des souverains ou 
des princes. Ils glorifiaient le courage de l’homme, la beauté de 
la femme, et leurs chants ont surtout résonné sous les voûtes des 
châteaux. Mais ils out aussi composé des récits épiques, des lé­
gendes, des élégies, qui se répandaient parmi le peuple, et qui 
sont un des trésors de la poésie populaire du moyen âge.
Aucune poésie n’a été plus longtemps méconnue, dédaignée, 
que cette poésie simple, traditionnelle, que nous désignons sous le 
nom de poésie populaire, et il n ’en est aucune qui présente plus 
de richesse et de variété. A une époque où la littérature était tout 
entière livrée à l’étude du style, à la recherche des formes sévères 
et élégantes; lorsque Boileau eu France, Pope en Angleterre, 
Gottsched en Allemagne, présentaient à leurs compatriotes,
comme modèles poétiques, le vers correct et châtié, le vers dé­
pouillé de toute expression triviale, le vers portant l’habit à pail­
lettes et les hauts talons, pour s’en aller dans le grand monde, à 
cette époque, il ne pouvait guère être question de cette pauvre 
poésie populaire, si insoucieuse de la forme, si peu faite aux allu­
res de salon. De là vient que, pendant plusieurs siècles, l’histoire 
de notre littérature est restée incomplète, car on ne voulait tenir 
aucun compte de ces œuvres primitives, de ces premiers bégaye- 
ments poétiques de la foule, au début de la civilisation. Un beau 
jour cependant, l’ancienne poésie et la poésie populaire, qui s’ y 
trouve enclavée, sortirent de cet oubli où elles avaient été si long­
temps plongées, et vinrent nous surprendre avec leur naïf langage 
et leurs gracieuses fictions. Il arriva alors une révolution littéraire 
qui dut faire trembler au fond de sa tombe, dans le cimetière de 
Leipzig, l'ombre de Gottsched. La poésie élégante, aristocratique, 
fut obligée de s’incliner devant cette pauvre plébéienne qui s’en 
venait, après quatre ou cinq siècles de sommeil, redemander une 
part de son héritage. La majestueuse Melpomène vit s’élever de­
vant elle l’humble tréteau des sotties et des mystères; l’épopée 
héroïque, ce rêve ambitieux de tous les hommes du dernier siècle, 
nous parut froide et guindée à côté du roman chevaleresque de 
Chrétien de Troyes et de Robert Wace; le vieil Olympe s’en alla 
avec ses dieux, ses foudres, ses flèches et ses carquois, pour faire 
place à un monde de fées, de sylphes, d’enchanteurs, qui produi­
saient de merveilleuses chosés, et l'on vit des gens préférer à la 
trompette pindarique de J. B. Rousseau ou de Lebrun le sifflet 
d’argent d’Oberon ou le cor d’ivoire de Robin Ilood.
La poésie populaire avait de nouveau fixé l’attention ; on se mit 
à l’étudier, et plus on l’étudia, plus on y découvrit de sources fé­
condes et de rameaux chargés de fleurs.
« La poésie populaire, dit le bon Montaigne, qui l’avait comprise 
avant que les critiques s’en occupassent, la poésie populaire et 
purement naturelle a des naifvetez et grâces par où elle se corn-
pare à la principale beauté de la poésie parfaicte selon l’art, 
comme il se veoid ez villanelles de Gascoigne, et aux chansons 
qu’on nous rapporte des nations qui n’ont cognoissance d’aulcu-ne 
science, ni mesme d’escripture. »
« Les chansons populaires, dit Herder, ce sont les archives du 
peuple, le trésor de sa science, de sa religion, de sa théogonie, de 
sa cosmogonie, de la vie de ses pères, des fastes de son histoire; 
c’est l’expression de son cœur, l’image de son intérieur, dans la 
joie et les larmes, auprès du lit de la fiancée, au bord du tom­
beau. »
Citerai-je encore, en faveur de la poésie populaire, ce témoi­
gnage d’un esprit fin et élégant, et qui peut passer à bon droit 
pour classique?
« La ballade, dit Addison, le chant vulgaire que le peuple affec­
tionne, ne peuvent manquer de plaire à tous ceux que l’ignorance 
ou l’affectation ne rendent pas incapables de comprendre une 
œuvre de poésie; car il est évident que les tableaux de la nature 
qui rendent cette ballade attrayante pour les lecteurs les plus or­
dinaires doivent également intéresser les lecteurs d’un goût 
raffiné. »
C’est dans la poésie populaire qu’il faut chercher, non-sêule- 
ment les premiers germes de la littérature, mais souvent les élé­
ments de notre histoire. Quand un peuple en est encore aux pre­
miers degrés de civilisation, il n’écrit pas, il chante.
Les premiers historiens des peuples du Nord, ce sont les scaldes. 
C'est dans les Sagas qu’il laut chercher l’histoire des guerres et 
les hauts laits des héros Scandinaves. Le dieu de la Scandinavie, 
Odin, le dieu suprême, ne parlait qu’en vers. Les scaldes étaient 
les favoris des rois; chaque chef de tribu, chaque Jarl d’Islande 
ou de Norvège, en avait toujours plusieurs à sa cour. On leur as­
signait une place distincte dans les batailles, afin qu’ils pussent 
suivre le mouvement des troupes et chanter les exploits des guer­
riers. Non contents de rechercher les chants des scaldes pendant
leur vie, les rois d’Islande les écoutaient encore dans la tombe. Un 
marchand faisait voile pour les côtes de Norvège; le long du che­
min, on aperçoit sur le rivage le tombeau du roi Falnar; le mar­
chand se lève et se met à raconter tout ce qu’il sait de la vie et des 
exploits de ce roi guerrier. L’équipage arrive au port, et, la nuit, 
le marchand voit apparaître l’ombre de Fatnar lui-même, qui lui 
dit : « Pour te récompenser du plaisir que tu m’as fait en racon­
tant mon histoire, je te donne tous les trésors que lu trouveras 
dans mon tombeau. »
Les bardes ont été pour les peuples celtiques ce que les scabies 
étaient pour les Scandinaves, des poètes populaires, des chroni­
queurs. Combien de documents précieux nous aurions si nous 
pouvions retrouver ces chants des Germains mentionnés par Tacite! 
Malheureusement, ils sont perdus, malgré le soin que Charle­
magne, s’il faut en croire Eginhard, avait pris de les faire re­
cueillir.
Après les scaldcs, après les bardes, vient toute cette foule de 
poètes dont les vers se répandent à travers le monde : jongleurs 
et ménestrels, troubadours et minnesingers. Le chant d’amour 
résonne aux bords de la Tamise, comme sous le ciel de la Cata­
logne. Le lai s’en va du pays de l’Armoriqueau pays deSouabe, 
des plaines de la Normandie aux côtes de la Provence.
Le fidler ambulant porte la fiction poétique de village en village; 
le châtelain se la fait redire dans une de ses grandes salles, et le 
bourgeois l’apprend dans une de scs veillées. Nulle poésie n ’a 
cueilli plus de fleurs le long de sa route; elle a une lyre où vibrent 
toutes les passions, où toutes les idées d’amour et de guerre, de 
liberté et de foi, ont leur corde d’argent ou leur corde d’airain. 
Les fées l'ont prise à son berceau, les sylphes l’ont entourée de 
leurs prestiges. Toute jeune, elle a été recevoir le don des péris. 
Elle s’est épanouie comme une belle plante au soleil d’Orient; elle 
a connu le palais moresque aveeses soupirs d’amour, et les jardins 
de Grenade avec leurs parfums d’oranger. Toute jeune aussi, elle
a rêvé ses plus beaux rêves chevaleresques : Arthur et la Table- 
Ronde; Lancelot du Lac, avec sa belle Genèvre; Charlemagne et le 
preux Roland; le Saint-Graal et ses pieux mystères. Ouvrez-lui 
donc la lice; c’est une héroïne qui a été sur le champ dq. bataille 
avec Bernard del Carpio ou Cid el Campeador. Donnez-lui une place 
à votre foyer. C’est une bonne et naïve,jeune fdle qui vous dira la 
complainte de deuil et la complainte d’amour, comment est morte 
la belle Rosamonde, et comment la femme d’Asan-Aga quitta la 
tente où reposaient ses beaux enfants,
La poésie populaire a tout embrassé : chants de guerre, chants 
religieux, légendes historiques, légendes fabuleuses, la mytho­
logie des elfes, des géants, des nains, des koboldes, les croyances 
mystérieuses du christianisme, les tableaux les plus touchants du 
monde réel et les rêves du monde idéal. A côté de la tradition 
féerique de Pierre de Stauffenberg, elle citera la ballade mystique 
de la Fille du sultan; à côté du cri de guerre des Walkeries, le 
conte plaisant de l’épreuve du manteau, l’histoire d’Henri le Lion 
et le Te Dcxm de la bataille d’Azincourt; la légende maudite du 
Juif errant et la légende vénérée de sainteCunégonde. Cette poésie 
est si flexible et si variée! Elle s’adapte à tous les événements; elle 
reflète dans son miroir l’esprit de toutes les époques. Aujourd’hui 
elle viendra édifier ses auditeurs avec le récit d’un pèlerinage pé­
rilleux en terre sainte; demain, elle l’égayera avec les chansons 
de Yoiitltw et les tableaux de sa vie joyeuse dans la forêt Jerte ; 
elle vous amusera avec ses vers à énigmes. Puis, si une circon­
stance grave se prépare, si les dissensions civiles éclatent, la voilà 
qui se met en campagne et harcèle de ses flèches le camp ennemi. 
Plébéienne de naissance, elle a un instinct de popularité qui ne la 
trompe pas. Du milieu des châteaux où elle est appelée à compa­
raître, elle tourne encore ses regards vers la chaumière où elle est 
née. Elle a beau faire vibrer sa lyre au milieu des assemblées de 
princes et de chevaliers, son allure est plus libre et plus franche 
quand elle redescend les degrés de marbre du palais pour chanter
sous le tilleul où se réunissent les paysans. Elle se prête, pour un 
manteau de velours, pour une chaîne d’or, aux fêtes des grands; 
mais elle se donne tout entière aux larmes du peuple. Si vous la 
cherchez dans des temps de calme, vous la trouverez peut-être 
nonchalamment penchée sur le fauteuil de la châtelaine; si vous la 
cherchez dans les jours d’orage, vous la verrez courir à la hâte au 
milieu delà foule, prendre parti pour la majorité faible et oppri­
mée contre une minorité active et puissante, et sur celte même 
lyre qui n’exhalait que des sons si plaintifs et si tendres faire vi­
brer tout à coup un accent mâle et énergique. Ainsi voyez : en 
Angleterre, elle se fait anglo-saxonne et attaque, sous le nom de 
Robin Hood, les shérifs normands ; en France, elle s’en prend à 
toute heure aux vices des grands et aux vices du clergé ; en Alle­
magne, elle s’élance au milieu de la guerre des paysans et soutient 
les idées de liberté religieuse; en Hollande, elle est du parti des 
Gueux pour combattre le despotisme de l’Espagne; en Espagne, 
c’est elle qui répond aux demandes d’impôts d’Alphonse VIII : 
« La liberté ne se vend à aucun prix :
« El bien de la libertad 
Por mugliti preci os es compendo ; »
en Suisse, c’est elle qui soutient "les confédérés contre la domi­
nation de l’Autriche et les prétentions hautaines des nobles; car 
toute cette poésie, c’est l’image du peuple, c’est le peuple in­
génieux et crédule, naïf et subtil, amoureux des idées supersti­
tieuses, et accessible aux idées vraies ; le peuple qui se soumet, 
tout en rêvant à son affranchissement; le peuple pèlerin et guer­
rier, d’abord serf, puis homme libre, puis homme fort ; d’abord 
cache derrière la tourelle du château, les murs de l’abbaye, et 
grandissant en silence jusqu’à ce qu’un jour il se lève et prenne 
la place de ses anciens comtes au château, de ses anciens prieurs 
à l’abbaye.
Chaque contrée a sa poésie populaire, expression fidèle du ca-
ractère de ses habitants, de leurs mœurs, de leurs préjugés et du 
degré de culture auquel ils sont parvenus. Elle s’altère plus vite, 
et s’efface chez les peuples qui ont de fréquentes communications 
au dehors et qui se modifient par leur contact avec les autres 
peuples. A mesure que les lumières se répandent à travers la so­
ciété, à mesure que d’un idiome, d’abord informe et confus, on 
voit se dégager les premiers éléments d’une langue plus correcte, 
la poésie populaire perd une partie de son pouvoir. Avec les pro­
grès de la langue arrivent les règles grammaticales ; avec la syn­
taxe, 011 crée la prosodie. Ce qui n’était primitivement qu’un cri 
de l’àme, une émanation libre et spontanée de la pensée, devient 
un sujet d’études, un art établi sur des combinaisons prévues et 
astreint à des règles précises. Il n ’y avait autrefois qu’une seule et 
unique poésie; dès ce moment il y en a deux : la poésie du monde 
lettré, la poésie écrite, que l’on accueille dans les salons, que l’on 
couronne dans les académies, et la poésie populaire, qui devient le 
partage de la foule ignorante, et qui, à mesure que cette fpule 
s’éclaire, descend de degré en degré les échelons de la société jus­
qu’à ce qu’elle tombe enfin dans l’oubli.
Chez les peuples enclos dans leur contrée par la mer, par les 
montagnes, par le désert, la poésie populaire est toujours plus 
riche et conserve plus longtemps son type d’originalité. C’est ainsi 
qu’en France, si nous n’admettons pas comme poésie populaire 
une partie de nos anciennes romances, de nos fabliaux, je ne sais 
où nous la trouverons, tandis qu’elle apparaît à chaque pas dans les 
montagnes de l’Écosse, dans les forêts de la Scandinavie, dans les 
contrées sauvages.
M. Fauricl nous a révélé, dans un ouvrage plein de faits et de 
détails intéressants, les chants héroïques des Klephtes et des Sou- 
liotes.
Ilerder, dans ses Volkslieder, nous a appris le chant d’amour du 
Lapon et le chant de mort du Groenland, pareil au myriologue de 
la Grèce.
Un autre écrivain allemand, Riihs, l’auteur de Y Histoire de 
Suède et de Y Histoire du moyen âge, parle de la poésie populaire 
de deux autres contrées dignes d’entrer en comparaison avec le 
Groenland.
« Il y a peu de peuples, dit-il, aussi ignorants que les habitants 
du Kamtchatka. Cependant tous les voyageurs vantent la mélodie 
et la nature des chants dont ils se servent dans toutes les circon­
stances, soit pour exprimer leurs passions, soit pour manifester 
leur joie ou leur tristesse. Ils ont une source inépuisable de sujets 
poétiques. Chaque rencontre, chaque événement, leur donne occa­
sion de chanter. Il y a dans leur poésie un arrangement technique, 
mais elle est fort simple, sans rimes, astreinte seulement à cer­
taines répétitions.
« Un autre peuple du Nord, dit le même historien, les habit 
de la Finlande, ont une poésie beaucoup plus développée. Éloigné 
par la nature de leur climat de toute influence étrangère, ils se sont 
cultivés eux-mêmes, ils ont eux-mêmes formé leur langue, qui 
diffère évidemment des langues slave et germanique, dont elle n ’a 
fait qu’emprimtcr quelques mots sans prendre leur construction.
« L’une des principales règles de leur poésie est l’allitération. 
Tousles mots, ou du moins deux mots de chaque vers, doivent com­
mencer par la même syllabe ou par la même lettre, comme par 
exemple dans ces deux vers :
Jfooka tu lk i /mnagamme 
Adolphe Fredrich Armolinem.
« Ils ignorent l’usage de la rime. En vain quelques savants, qui 
avaient voyagé en pays étrangers, voulurent l’introduire parmi 
eux; elle n’obtint aucun succès.
« Les paysans de la Finlande composent eux-mêmes leurs chan­
sons ; les femmes s’occupent aussi de poésie, surtout dans les 
provinces les plus éloignées de la mer, par conséquent les moins 
visitées par les étrangers. Ils n’ont aucune théorie poétique ;
l’oreille et le sentiment sont leurs seuls guides. La plupart de 
ceux qui composent ces chansons ne savent pas écrire; ils sont 
obligés de se souvenir de tous leurs vers. Cependant il en est quel­
ques-uns qui ont essayé de se former des signes d’écriture sur le 
modèle des caractères d’imprimerie.
« Comme tout le monde fait des vers, il n’existe, à vrai dire, 
aucune classe d’hommes que l’on désigne sous le nom de poêles. 
S’il arrive pourtant que quelqu'un se distingue entre tous les 
autres par scs compositions, 011 lui donne le titre honorilique de 
runonickat (maître de chant.)
« L’hiver, quand les habitants des contrées les plus reculées de 
la Finlande entreprennent leurs longs voyages vers les villes situées 
sur la côte, ils se réunissent par petites caravanes, et le soir, assis 
autour de l’âtre, tous ceux d’entre eux qui font des vers se choi­
sissent un ami qui les accompagne avec le hantele, et chantent l ’un 
après l’autre leurs plus belles chansons.
« Ils attribuent à la poésie 1111 pouvoir magique. Us ont des 
chants avec lesquels ils croient pouvoir éteindre le feu, guérir 
les blessures. Us en ont contre les maladies, contre les morsures 
tie serpents, contre la colère de leurs ennemis, comme ils en ont 
aussi pour faire un heureux voyage et obtenir une bonne chasse. »
Mais aucune nation n’a égalé les Allemands, soit dans l’étude 
de leur propre poésie populaire, soit dans celle des poésies popu­
laires étrangères. Outre leurs recueils nationaux formés par 
Büsching, Van der Hagen, Gœrres, Brentano, Erlach, ils ont en­
core cet excellent choix de chants populaires de toute nation, tra­
duits et publiés par Herder; puis les chants populaires de la 
Russie, par Gœtz; du Danemark, par Grimm; de la Bohême, par 
Hauker; de la Suède et de la Hollande, par 0. L. B. Wolf; ceux 
de la France et de l’Italie que nous avons cités, et un recueil de 
romances espagnoles très-estimé.
De tous ces chants, il en est peu qui présentent un ensemble 
aussi régulier et autant d’intérêt que les chants suisses, soit sous
le rapport de la forme, soit sous le rapport des laits historiques 
qu’ils retracent.
A voir ce beau pays de la Suisse, séparé des contrées qui l’en­
vironnent par des montagnes, barricadé par ses forêts et ses ro­
chers, on le dirait bien à l’abri de toute invasion étrangère. A voir 
loutes ces jolies villes qui se mirent dans les lacs bleus, qui croi­
rait qu’une telle contrée puisse être le théâtre de la guerre? Si 
jamais, par un beau jour d’août, vous avez visité Neuchâtel, au 
milieu de ses sources limpides et de ses coteaux de vignes; si vous 
avez, comme Byron, vogué paresseusement avec une voile pareille 
à une aile insoucieuse (noiseless wintj) sur le lac Léman, ou si, 
vous avançant dans les cantons plus reculés, vous vous ctes mis, 
un matin, à contempler les mille relicts de cette écharpe d’or 
qu’on appelle la cascade du Staubbach; si vous avez pénétré dans 
les paisibles et mystérieuses vallées des Grisons, dans les bois de 
l’Oberhasli, qui de vous n’a rêvé involontairement aux idylles de 
Gessner? qui de vous n ’a pensé que l’histoire, d’une telle contrée 
devait être bien calme, bien régulière? Et cependant cette histoire 
est 011 ne peut plus animée et dramatique. La nature a, il est vrai, 
mis à chaque pas, dans ce pays, une enceinte de rochers et de 
montagnes, comme pour le garantir contre toute agression. Mais 
au sommet de ces montagnes, sur la cime de ces rochers, jadis les 
oppresseurs de la Suisse avaient élevé leurs remparts. Chaque 
vallée avait son maître; chaque ville sa forteresse. Le despotisme 
se posait là-haut, les armes à la main, et le peuple était à ses 
pieds. 11 lui a fallu des siècles entiers pour renverser ces tours 
menaçantes qu’il avait lui-même aidé à construire.
La Suisse, restreinte dans ses limites géographiques, n’a jamais 
pu penser à étendre son influence au dehors, et, comme elle ne 
songeait point à inquiéter ses voisins, elle avait le droit de penser 
que ses voisins 11e l’inquiéteraient pas. Mais elle était placée entre 
de grands Étals qui, la voyant faible, trouvaient fort commode de 
se la partager. Ainsi son histoire est toute contenue dans ses li-
mites territoriales. Elle ne va pas-chercher l’ennemi, elle le re­
pousse. Ses champs de bataille, ce sont ses vallées, ses coteaux, 
c’est Sempach, c’est Morat; elle illustre elle-même par son hé­
roïsme le pays qu’elle occupe; elle ne porte pas la guerre au delà 
de ses montagnes, mais cette guerre revient la provoquer et lui 
mettre les armes à la main.
Voici venir d’abord ses princes et abbés si puissants, ces re­
doutables comtes de Toggembourg, de Kybourg et de Neuchâtel 
souvent peu miséricordieux. La Suisse est patiente; elle souffre 
longtemps; elle voit s’élever la forteresse de ses maîtres, et elle 
ne dit rien; elle passe devant le chapeau insolent de Gessler, 
et elle s’incline. Quand elle se sent lasse, enfin, de porter le 
joug, quand la mesure de ses maux est comblée, elle hésite en­
core; elle ne se lève pas en masse; son pacte de confédération ne 
s’agrandit que peu à peu. Trois hommes seuls s’en vont au Grulli 
prêter le serment de liberté, et, quand la flèche de Guillaume Tell 
déchire la poitrine de Guessler, Guillaume est seul entre les ro­
chers. Mais, une fois la première étincelle jetée, l’incendie s’al­
lume et court de canton en canton, de village en village. Chacun 
se souvient des injustices qu’il a subies et des vengeances à exer­
cer. En vain les anciens maîtres de la Suisse se retranchent dans 
leurs remparts et rassemblent leurs vassaux ; le peuple ne s’ef- 
fraye ni des cris de mort lancés contre lui, ni du nombre de ses 
adversaires. Le beffroi sonne dans la cité, et le village et la chau­
mière y répondent. Le pâtre quitte ses troupeaux, l’artisan son 
atelier; tous se tendent la main; tous marchent au même but; le 
patriotisme leur apprend l’art de la guerre, et l’amour de la li­
berté en fait des héros. La Suisse a ses Léonidas, ses Cincinnatus. 
Les armées exercées s’enfuient devant ces soldats d’un jour. L’Au­
triche elle-même laisse ses drapeaux sur le champ de bataille, et 
le duc Léopold tombe sous le glaive d’un paysan1.
1 Bataille (le Sempach, 15SG.
C’est là un des premiers cycles de la Suisse. Ce cycle se termine 
par la victoire, par l’adjonction successive des autres cantons aux 
trois premiers cantons confédérés. Les seigneurs ont renoncé à 
leurs privilèges ; l’Autriche a demandé la paix. L’antique Helvétie 
va-t-elle être tranquille? Non; car là-bas, au duché de Bourgogne, 
un homme s’élève contre elle, un homme terrible dans sa colère, 
inébranlable dans sa volonté : c’est le duc Charles, que son époque 
a surnommé le Téméraire, et la postérité a confirmé ce nom. Il a 
juré haine à la Suisse, et, dans sa haine, il lui a envoyé pour gou­
verneur Pierre de Hagenbach. Pierre de LIagenbach est le Guesslcr 
bourguignon du quinzième siècle. La Suisse cherche son Guil­
laume Tell, et, ne le trouvant pas, elle se fait justice elle-même. 
Un jour, le peuple envahit le château du gouverneur ; 011 l’arrête, 
011 le met en prison, on le juge; il est exécuté, à Colmar, sous les 
yeux de huit mille spectateurs. Le duc rugit comme un lion quand 
il apprit la mort de son gouverneur. 11 envoya d’abord Étienne de 
Hagenbach, avec quinze mille hommes, pour prendre possession 
du pays insurgé, puis il arriva lui-même avec une armée quatre 
fois plus nombreuse. Toute la confédération courut aux armes et 
se jeta au-devant de l’ennemi. Ai-je besoin de raconter les détails 
de cette guerre? Qui de nous 11e connaît les trois défaites de d ia r­
ies le Téméraire,' la sanglante journée de Grandson et l’ossuaire 
de Morat?
Après cette lutte contre la Bourgogne vient la guerre de Souabc, 
moins terrible en apparence, mais plus longue et plus désas­
treuse. Puis, quand la Suisse se lève victorieuse, quand sa gloire 
se répand de toutes parts, quand les rois veulent avoir pour garde 
scs soldats, voici que la Béfonnc arrive, et les dissensions reli­
gieuses se répandent à travers tout le pays. Le lien de la confédé­
ration se dissout. Les cantons prennent les armes, et cette fois ce 
n’est plus pour marcher de concert au-devant de l’ennemi, c’est 
pour se battre, frères contre frères, communauté contre commu­
nauté. Oh ! c’est une guerre horrible ! une guerre qui 11e laisse
plus aucun sentiment tie pitié dans le cœur, qui dépouille tout à 
coup les Suisses des nobles vertus dont ils étaient parés autrefois. 
Quel abîme entre le patriotisme du quatorzième siècle et le fana­
tisme religieux du seizième, entre l’héroïque Winkel ride s’élan­
çant au-devant des piques ennemies pour frayer un passage à ses 
compagnons d’armes, et Thomas Schmoucker, décapitant lui- 
même, de sang-froid, son frère Lien hard, comme une victime 
expiatoire pour les péchés du monde !
La scission religieuse amène une désolation générale dans cette 
contrée naguère si unie et si forte, et les prédications, les libelles, 
les luttes des deux partis, 11e font qu’envenimer la plaie. Puis vient 
la guerre de Trente Ans, puis le soulèvement du peuple contre les 
familles puissantes des divers cantons, et, quand le premier cri de 
notre Révolution retentit au delà du Jura, Lausanne, Vaud, Bàie, 
Fribourg, étaient déjà en insurrection.
Veut-on voir tous ces faits retracés avec enthousiasme, et cepen­
dant avec une grande vérité, il faut lire les chants de guerre de la 
Suisse. C’est là son histoire détaillée et complète, histoire qui 
suppléerait au besoin à celle de L. Meyer, de Zschokke ou de Jean 
de Müller.
Ces chants embrassent un espace de plus de quatre siècles, de­
puis le commencement du treizième jusqu’à la lin du dix-septième. 
Il en existe 1111 très-grand nombre sur-chaque circonstance grave, 
sur chaque bataille. La plupart sont encore inédits. D’autres ont 
paru dans divers recueils. Jean de Müller en cite plusieurs dans 
son ouvrage, et Diebold Schilling a le premier publié ceux de son 
contemporain Veit-Weber.
Tous ces chants sont écrits dans l’ancien dialecte suisse. Les 
poètes allemands modernes ont voulu quelquefois les rajeunir, et 
n ’ont fait souvent que les gâter. Le style de ces chants est essen­
tiellement simple, naïf, 1111 peu rude, un vrai style de chronique 
crédule et conteuse. Ce qui échauffe le cœur de ces-anciens poètes, 
c’est le patriotisme, c’est la liberté ; on voit qu’ils sont tous ani-
mes de ce sentiment que le vieux Boner, de Berne, a chanté :M:« La liberté Sortie la vie ; la liberté nous donne la joie et le cou­
rage ; elle ennoblit l’homme et la femme; elle enrichit le pauvre. 
La liberté est le trésor de l’honneur; c’est elle qui couronne la 
parole et l’action. »
Tous ces* hommes chantent pour célébrer les combats qu'ils 
ont soutenus, et la victoire qu’ils ont remportée. Leur but n’est 
point de faire de beaux vers harmonieux, mais de raconter 
dans tous ses détails l’histoire d’une guerre et de citer les noms 
de ceux qui s’y sont distingués. Aussi ne cherchez pas dans leurs 
œuvres ce travail d’esprit qui brille ailleurs dans la poésie artis­
tique, ou ces effets puissants d’imagination qui abondent dans les 
chants du Nord, dans les légendes d’Allemagne et les kæmpeviser- 
danois. Ce sont des pâtres, des paysans, qui ont quitté le soc de 
la charrue pour prendre la lance et l’épée, et qui se reposent de 
leurs fatigues de guerre en racontant ce qu’ils ont vu. Les méta­
phores poétiques, les images, sont rares dans leurs chants. Tout ce 
qu’ils osent se permettre, c’est de faire du duc Léopold un lion, 
de Berne un ours indompté, et de représenter la Suisse sous la 
ligure d’un taureau intrépide. Ils appellent Ilagenbach, leur en­
nemi, un sanglier, et s’écrient qu’ils ne veulent pas lui obéir 
comme des animaux apprivoisés. Vous ne trouveriez, du reste, 
dans leurs chants ni trace d’érudition, ni souvenir mythologique.. 
Ils ont la foi du christianisme, et ils invoquent Dieu et la Vierge 
Marie.
Je ne connais rien qui ressemble mieux au Homanccro espa­
gnol pour la simplicité du récit et les détails de faits et de dates. 
Quelquefois le poëtc commence, ainsi que nos anciens trouvères, 
par une allocution aux auditeurs ou une invocation à Dieu :
« Ecoutez la nouvelle que je viens vous apprendre. »
« Écoutez l’histoire terrible que l’on raconte dans le pays, »
« Je veux vous chanter une chanson, une chanson toute nou­
velle, »
« Au nom de Dieu, ainsi soit-il! au nom de Marie, je commence
1 flÊSkmon chant. »
« Je vais vous conter tout ce que j ’ai appris de plus curieux. Je 
chante avec joie, et je prie la Vierge Marie et son Fils de venir à 
111011 secours. »
« Au nom de Dieu, je vais vous dire un chant tout nouveau ; au 
nom de la Passion du Christ, qui nous a rachetés du péché, puisse 
le Seigneur nous protéger ! »
Puis le poëte entonne son chant de bataille, et, comme les 
auteurs du Romancero, il n’oublie pas d’indiquer la date pré­
cise :
«C’était en l’an 1586 que la grâce de Dieu se manifesta en 
nous d’une manière miraculeuse. Le jour de fête de Saint-Cyrille, 
il protégea les confédérés, comme je vais vous le dire et vous le 
chanter. »
Il raconte ensuite comment les armées arrivent en présence 
l’une de l’autre, comment l’action s’engage; et, quand la victoire 
est décidée, il compte les morts et les mourants, tous les objets 
perdus par l’ennemi, comme par exemple dans ce chant de la ba­
taille de Grandson :
« Les confédérés trouvèrent beaucoup d’or et beaucoup d’ar­
gent; ils trouvèrent un fauteuil tout en or; et ce qui les réjouit 
. surtout, ce fut de découvrir quatre cents bonnes carabines et des 
chaînes en fer.
« Le duc perdit aussi son sceau. On trouva une étoffe en soie 
avec des couronnes de perles. On trouva, dans le sang, une cha­
suble, une mitre d’évèque, avec des ostensoirs en or. Et son épée 
en or, garnie de diamants, il la perdit aussi. Jamais, depuis que 
la Bourgogne guerroyé, elle ne subit un affront plus amer. »
Dans le chant de la bataille de Morat, le poëte.raconte, avec 
une joie cruelle, le désastre des ennemis :
« La bataille s’étendit à deux milles à la ronde; à deux milles 
à la ronde, la puissance du duc fut vaincue et anéantie, et la mort
de nos frères d’armes massacrés à Grandson fut vengée avec du 
sang à deux milles à la ronde.
« Combien d’ennemis tua-t-on? On ne sait pas au juste. Moi, j ’ai 
entendu dire que de soixante mille il en fut tué ou noyé vingt-six 
mille.
« Et croyez-moi sur ma parole. Nos confédérés ne perdirent pas 
plus de vingt hommes, ce qui montre bien que Dieu protège, jour 
et nuit, les hommes hardis et pieux. »
Quelquefois le poète se complaît dans rémunération des troupes 
confédérées, et l’on dirait d’une page d’épopée antique transportée 
dans un chant suisse :
«Alors on vit venir les hommes pleins de force de Fribourg ; 
chacun se plaisait à les voir si bien armés ; car c’était une troupe 
brillante, et, partout où ils passaient, le peuple voulait les ob- 
server.
« Alors vinrent Willingue la vieille, portant ses couleurs bleue 
cl blanche, et Waldshut avec ses hommes noirs. Puis vint aussi 
Lindeau avec ses couleurs verte et grise, et Bàie avec maint guer­
rier intrépide.
« Là se trouvaient aussi les Souabcs et beaucoup d’autres villes, 
telles que Meinssett et Rotwill, qui s’étaient parées. Quand on jetait 
les yeux vers Schaffhousc, on apercevait aussitôt Constance et 
Ravensburg.
« Puis Zurich apparaît, et Schwytz, Berne, Sol eu re, Frauesfeld, 
et tous ceux de Claris, de Lucerne. Maint village, mainte ville, voit 
passer les confédérés et ne se lasse pas de les voir. »
Tous ces chants suisses ne portent pas cependant le même ca­
ractère. En les examinant l’un après l’autre, on y reconnaît faci­
lement l’empreinte d'un esprit national qui se modifie d’après les 
événements, et l’on pourrait diviser toute cette poésie populaire 
des États confédérés en trois époques assez distinctes. La première 
embrasse leurs guerres contre l’Autriche. C’est un temps de luttes 
patriotiques, d’efforts généreux, le temps de Stauffacher, de Wal-
ther Fürst et d’Arnold de Melchtal, l’âge d’or des mœurs helvéti­
ques. Le 1er janvier 1508 vit poindre l’aurore de leur liberté, et 
la bataille de Morgarten leur donna les premières espérances d’a­
venir.
La Suisse alors commence seulement à essayer ses forces; elle 
est pleine de courage, et cependant elle doute encore d’elle-même; 
elle se couvre de gloire, et cette gloire ne l’enorgueillit pas; elle 
n’ose encore se croire assez puissante pour s’affranchir; elle se 
recommande à Dieu et fait bénir ses étendards dans les églises. 
Toutes les poésies populaires de celle époque sont empreintes de 
ce sentiment de courage civique et d’humilité chrétienne. Quand 
Léopold vint attaquer les Suisses, à Sempach, ils étaient au nom­
bre de quinze cents, campés au-dessus de la colline. C’était le 
temps de la moisson ; ils se jetèrent à genoux au milieu des blés, 
comme les Vendéens de 1795; ils invoquèrent le secours du ciel, 
puis ils se relevèrent avec une mâle résolution et marchèrent au- 
devant de l'ennemi. Le chant populaire de cette bataille a fidèle­
ment conservé ce lait :
« Les Suisses religieux tombent à genoux et prient le ciel à 
haute voix : « 0 Jésus-Christ, Dieu puissant ! au nom de ta mort 
« et passion, donne-nous ton appui à nous, pauvres pécheurs. 
« Délivre-nous de l’angoisse et du danger. Dieu bon, protège ce 
« pays et ceux qui l'habitent; soutiens-le; conserve-lui la liberté. »
Plus tard, la Suisse connaît sa force et la faiblesse de ses enne­
mis; elle se pare de ses trophées de victoire et devient fière et 
dédaigneuse. Dans la guerre de Bourgogne, les soldats ne se 
jettent plus à genoux pour implorer humblement le secours du 
ciel ; ils ont confiance en eux-mêmes, et leurs chants populaires 
mêlent au récit pompeux de leurs succès l’ironie amère contre 
leurs ennemis vaincus : « Ah! s’écrient-ils, les pauvres Bourgui­
gnons! les voilà qui, pour se sauver, grimpent sur les arbres, pa­
reils à des oiseaux privés de nourriture; mais on les tue comme 
des corbeaux, on leur donne des coups de lance, et ils tombent
par terre ; car leurs ailes ne peuvent se mouvoir et le vent ne les 
aide pas1. »
Quand la tète de Pierre de Hagenbach tomba sous la hache du 
bourreau, une jeune fille se mit à chanter, auprès du cadavre, 
la chanson que son amant lui avait apprise, et les enfants s’en 
allaient dans les rues, parodiant ainsi le vieil hymne pascal de 
l’Allemagne :
« Le Christ est ressuscité. Le gouverneur est pris. Réjouissons- 
nous tous. Sigismond sera noire consolateur. Kyrie eleison. »
Dans la guerre de Souabe, cette poésie populaire de la Suisse 
subit encore une nouvelle transformation; elle s’assoit au bivac; 
elle se môle à l’orgie du cabaret; elle devient insolente cl gros­
sière. Ce ne sont plus les chants simples et chastes de Sempach, 
c’est le chant effronté du lansquenet. Après cela vient le pam­
phlet politique et religieux du seizième siècle, pamphlet ardent 
et plein de colère, qui, de son souffle envenimé, flétrit le rhythme 
et le vers et les images qu’il emploie. Puis, la poésie populaire 
s’en va peu à peu, avec les années qui se succèdent et les change­
ments qu’elles amènent dans la société. Le peuple devient posili!' 
et raisonneur; il ne croit plus, il discute : parlez-lui des merveil­
leuses fictions du temps passé, il secoue la tôle d’un air incrédule. 
La poésie l’a entouré de prestiges dans son enfance. Devenu vieux, 
il la dédaigne. Les rêves d’or de l’imagination sont morts dans 
son âme. Les rêves matériels les remplacent. L’histoire de scs 
pères ne lui apparaît plus que comme une lueur effacée dans un 
vague lointain, et leurs chants héroïques s’éteignent au milieu du 
bruit de l’atelier ou des discussions politiques.
La plupart des poètes qui ont légué à la Suisse tant de chants 
traditionnels sont restés complètement inconnus; ils ne faisaient 
point de leur œuvre un objet de vanité littéraire. C’était assez 
pour eux de chanter les hauts faits de leurs concitoyens et le
1 Chanl de la bataille de Moral, I17IÏ.
triomphe de leur patrie. Quelques-uns cependant ont mis leur 
nom au bas de leur poëme, comme nos romanciers du moyen âge 
le mettaient au bas de leur livre.
« Celui qui vous chante cette chanson peut maintenant se nom­
mer. Il a été lui-même témoin de ce qu’il raconte. Il s’appelle 
Jean Ower, et dans le pays de Lucerne il s’écrie avec force : « 0 
«Dieu! préserve la confédération de toute injure et de toute 
« honte1. »
« Cette chanson, confédérés, Jean Viol la chante librement à 
votre honneur, à votre gloire, afin que vos louanges soient con­
nues partout où l’on s’occupe de vous3. »
« Celui qui a chanté cette nouvelle chanson s’appelle Jean 
Wick. Il est né à Lucerne et bien connu à Uri. Il était à la bataille, 
vers ce bon temps de mai qui nous donne tant de jo ie5. »
D'autres fois, le poëte termine par en appeler à la générosité de 
ses auditeurs, ce qui prouve que ces chansons devaient se chanter 
au milieu de la foule, sur les places publiques.
« Celui qui vous chante cette petite chanson a fait maint long 
détour. Le bon vin est cher, et sa poche est en mauvais état. Voilà 
pourquoi il vous dit sa misère, et vous prie de lui accorder votre 
tribut4. »
Mais celui de tous ces poëtes qui mérite le plus d’être cité, celui 
qui les surpasse tous par la chaleur de la pensée comme par 
l’énergie de l’expression, c’est Veit-Weber; son style est âpre et 
rude; sa lyre n’a que des cordes d’acier, mais des cordes forte­
ment tendues. Ni l’amour, ni les idées tendres et rêveuses, ne 
l’ébranlent. C’est une main gantelée de fer qui la fait vibrer. Veit- 
Weber, c’est le Suisse des anciens temps, le montagnard qui se 
fait soldat pour défendre son pays, le soldat qui se fait poëte pour
1 Bataille de Ragat, 1-416.
- Bataille de Moral, 1476.
5 Bataille de Sclnvaderloch, 1 499.
4 Bataille de Grandson, 1476.
chanter le chant des combats. Yeit-Weber, c’est le Ta il le fer1 de la 
Suisse : comme Ini, il marche le glaive à la m ain.^n tête de ses 
concitoyens; comme lui, il célèbre les jours de bataille et les héros 
morts pour leur pays.
Nous ne connaissons de lui que cinq chants de guerre; il est 
probable cependant qu’il en a écrit d’autres encore. Mais ces cinq 
chants reposent sur les événements les plus mémorables de la 
guerre de Bourgogne; ils forment à eux seuls une iliade complète; 
ils commencent à la mort de Ilagenbach et finissent à la bataille 
de Morat, le plus beau triomphe de la Suisse. Un an après, la 
puissance de Charles le Téméraire allait s’anéantir devant Nancy. 
Le prince de Flandre et de Bourgogne, frappé d’un coup d’arque­
buse, rendait le dernier soupir dans un marais.
Nous ne savons rien de la vie de Veit-Weber, sinon qu’il était 
de Fribourg en Brisgau, comme il le dit lui-même dans un de ses 
chants, et qu’il vivait à l’époque où la Suisse livrait toutes ces 
grandes batailles. Il devait avoir fait quelques études poétiques, 
car ses vers, avec toute leur naïveté et leur rudesse d'expression, 
ne manquent pas cependant d’une certaine harmonie; il y a même 
parfois de l’art dans la manière dont il dépeint l’air martial de ses 
concitoyens, et le mouvement des armées ennemies qui s’avancent 
l’une contre l’autre. Mais ce qui lui donne toute son inspiration, 
toute sa poésie, c’est le cri de guerre, c’est l’aspect du champ de 
bataille. Avec quelle ardeur il entraîne les Suisses au combat ! 
avec quel noble sentiment d’orgueil il loue tour à tour et la force 
de Fribourg, et la fermeté de Solcure, et l ’ours indomptable de 
Berne! Il a peur que scs concitoyens ne se divisent, car il sait que
1 Taillefer qui mull bien chantont,
Sur un cheval qui tosi aloul,
Devant le duc alout chantant 
De Karlemagne et de Rollanl,
Et d’Olivier et des vassaux 
Qui moururent à Roncevaux.
l'ennemi profiterait de leur discorde. Quand il leur a montré le 
danger qui les menace, il les appelle à se réunir, il invoque à leur 
secours et le Christ et la Vierge Marie, et les patrons de chaque 
cité suisse; puis, quand il a lui-même combattu dans leurs rangs, 
quand la lutte est finie et la victoire gagnée, le voilà qui entonne 
l’hymne de triomphe: son œil s’enflamme, son cœur bondit; il 
regarde, avec une impitoyable dureté, les eaux du lac rougiesdu 
sang des ennemis, et chante d’une voix qui nous ébranle la dé­
route des Bourguignons et. le succès de l’Helvétie.
Tous ces chants sont assez longs cl ressemblent plus, par le 
mouvement du récit, à un fragment de poëme épique qu’à une 
ode. On voit que le poëte ne les a pas pris comme un thème qu’il 
est pressé d’achever. Il se complaît dans le tableau des évolutions 
militaires, dans le détail des faits. Le chant d’Héricourt n’a pas 
moins de vingt-neuf strophes de six vers chacune ; celui de Moral 
en a trente-deux, et le plus long de. tous est celui de Pontarlier; 
c’est aussi celui de tous qui me semble le mieux empreint des di­
verses nuances poétiques qui caractérisent l’œuvre de Veil-Weber; 
si je ne crois pas devoir le citer en entier, j ’en citerai du moins la 
plus grande partie.
L’EXPÉDITION DE PONTARLIER 1
t< L’hiver a duré bien longtemps; il a attristé les petits oiseaux, 
qui chantent maintenant avec joie, et dont 011 entend le chant ré­
sonner à travers les rameaux verts de la foret.
« A peine la branche d’arbre s’est-elle couverte de quelques 
feuilles, que l’on attendait si impatiemment; à peine la haie 
a-t-elle reverdi, soudain maint homme brave est. sorti de sa de­
meure.
' Die S ache  w egen  P o n la r lin .
« Les uns montaient, les autres descendaient. Leur marche 
guerrière était terrible à voir, et l’on a fait au duc de Bourgogne 
un affront dont il n’a pas dû rire.
« On est entré dans son duché, dans la ville de Pontarlier. Là, 
le combat a commencé, et l’on a vu bien des pauvres femmes 
prendre tout à coup l’habit de deuil, l’habit, de veuve.
« Dès que les Welsches1 apprennent cette nouvelle, ils arrivent 
à pied et à cheval, au nombre de douze mille; ils voulaient recon­
quérir la ville, mais il leur en coûta cher.
« Les confédérés les attaquent, les pressent, les font tomber 
sous leurs coups, et, leur enlèvent sur les murailles de la cité 
deux grandes bannières.
« L’ours de Berne apprend ce qui se passe; soudain il fait ai­
guiser ses griffes; il prend avec lui quatre mille hommes, cl on 
les entend joyeusement siffler.
« La nouvelle troupe arrive à Pontarlier, sur la place, pour 
braver les Welsches, qui étaient plus de douze mille, et, quand les 
Welsches aperçoivent l’ours, la peur les saisit .
« Ils le voient s’avancer contre eux; ils étaient en grand nombre 
et croyaient pouvoir lui résister ; mais l’ours les salue avec ses ar­
quebuses chargées de pierres, et ils s’enfuient au loin.
« Les Welsches le virent revenir une seconde fois. Les confédé­
rés se rangèrent en bon ordre à la voix de leurs chefs.
« L’ours était en colère, les Welsches voulurent combattre ; 
mais, quoiqu’ils se trouvassent quatre contre un, ils furent obligés 
de fuir.
« L’ours continuait à rugir, et tous les confédérés disaient : 
« Que les Welsches arrivent, nous nous battrons avec eux tout le 
« jour! »
' Les mots w a ll ,  w a ll li ,  w a lsc h e r , qui se retrouvent fréquemment flans les an­
ciennes poésies allemandes, désignent un étranger qui parle une langue inconnue. 
C’est ainsi que, dans la chronique de Gcsl. F r a n c ., le mol p e r e g r in n s  est rendu par 
w a lllis .
traditionnel de poésie naïve et spontanée. Je n’ai pas prétendu 
non plus développer, dans un espace aussi restreint, toutes les 
richesses du chant populaire, je n’ai fait que rappeler ces sources • 
d’eau limpide, ces sources oubliées, où l’arbre de l’art et de la 
science actuels a jeté ses premières racines, où nous pourrions 
aller peut-être retremper avec fruit notre cœur et notre imagi­
nation.
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t i c  Z u r ic h  à  S c l ia l ï o u s e .  —  L’a n c ie n n e  r o u t e .  —  L e L o lm U u t s e l ie r .  —  H is t o ir e  d ' u n e  j e u n e  
t i l l e .  —  La c h a r i t é  d u  c o c h e r .  —  L e c h â t e a u  d e  K y b u r g .  —  L e s  a n c ie n n e s  r e l i q u e s  d u  
l ' e m p ir e  d ’A l l e m a g n e .  —  T o e s s .  —  L’a s s a s s in a t  d 'A lb e r t .  —  L e c h â t i m e n t .  —  L e c o u ­
v e n t  d e  T o e s s .  —  W in t e r t h u r .  —  La c h u t e  d u  R h in .  —  S c h a f f o u s e .  —  L ’a n c ie n n e  é g l i s e .  
—  J . d e  M ü lle r .
De Zurich à Schaffouse il y a une ancienne roule très-bien faite 
et autrefois très-fréquentée. Je m’en souviens; je l’ai parcourue il 
y a quelques années, avec un Lohnhutxcher (un cocher de louage), 
qui n’avait pour tout bien que sa carriole et ses deux chevaux, cl 
tpii m’a semblé l’homme le plus heureux de la terre.
Au sortir de Zurich, la route s’élève sur les flancs d’un coteau, 
puis redescend dans une vallée et se déroule ainsi, de colline en 
vallée, à peu près dans toute sa longueur.
A chaque descente, mon prudent cocher avait soin d’enrayer sa 
voiture. A chaque petite montée, il sautait lestement à bas de son 
siège, s’approchait de ses chevaux, les caressait de la main l’un 
après l’autre, regardait si leur bride ne les gênait pas, si tout était 
en bon ordre dans leur harnais, puis s’approchait de moi avec 
l’intention manifeste de causer, cl moi, je ne demandais pas mieux 
que de causer avec lui. 11 me disait les noms des villages et des 
hameaux par lesquels nous passions, leurs récoltes, leur indus-
trie, et leurs principaux événements. Il savait la fortune de chaque 
propriétaire et l’histoire de chaque famille.
Souvent ses récits étaient interrompus par les rencontres que 
nous faisions le long du chemin :
« Bonjour, Claude! » s’écriait le paysan qui conduisait sa char­
rue dans les champs.
« Bonjour, Claude! » disait la paysanne, portant son râteau 
sur l’épaule.
« Guten Tag, Herr I » disait timidement la jeune fille, en faisant 
la révérence.
Et Claude salue gaiement, tend la main, s’informe des nou­
velles du village, de* la santé d’un malade, de l’apparence du blé, 
d’un baptême ou d’un mariage, puis donne à ceux qui lui en de­
mandent quelques nouvelles de la ville, et revient me rejoindre.
« Vous connaissez donc, lui dis-je, tous les gens du pays?
— A peu près, me répond-il d’un air de naïve satisfaction. J’ai 
conduit pendant dix ans la diligence de Zurich. Vous ne vous figu­
rez pas tout ce qu’on peut rendre de petits services, avec un peu 
de bonne volonté, dans cette profession. Que de petits paquets j ’ai 
transportés d’un endroit à l’autre ! Que de commissions verbales 
m’ont été confiées ! Tel que vous me voyez, monsieur, j ’ai eu entre 
mes mains "des papiers timbrés d’où dépendait la fortune d’un 
négociant, des lettres attendues impatiemment par des familles 
malheureuses, et l’on m’a fait à l’oreille des confidences qui de­
vaient consoler des cœurs affligés. J’ai été le messager discret des 
pauvres débiteurs poursuivis parles huissiers, des mères inquiètes 
de la situation de leur lils, et des amoureux. Depuis quej’ai quitté 
la diligence pour conduire ma propre voiture, ajoute Claude en 
brandissant fièrement son fouet, j ’ai sans cesse l’occasion de ren­
dre les mêmes services, et ces bonnes gens me savent grand gré 
de ma complaisance. J’ose le dire, monsieur, il n’y a pas sur la 
route un village où le nom de Claude Petermann 11e soit cité 
connue le 110111 d’un honnête homme, et pas une maison où il 11e
trouverait, s’il en a besoin, ce qu’on appelle un bon coup'dcmain. 
Si j ’avais le goût de la boisson, je pourrais m’en aller de Zurich à 
Schaffouse, en buvant gratuitement à chaque relais. Heureuse­
ment, je résiste à la tentation. Un verre de vin ou un petit verre 
d’eau-de-vie, de loin en loin, je ne dis pas ; mais des habitudes 
d’ivrogne ! Gott behüte! (Que Dieu m’en garde !)
— Vous parlez sensément, Claude, et c’est sans doute par votre 
sage conduite et vos prudentes économies que vous avez pu par­
venir à acheter une voiture et des chevaux?
— Non, monsieur, mes économies n ’y auraient pas suffi, car 
un tel équipage coûte cher, quoiqu’il ne vous paraisse peut-être 
pas très-brillant; c’est une singulière histoire que je vous racon­
terai, si vous le désirez.
— Racontez.
— Attendez un peu, s’il vous plaît. Nous voilà à la descente, il 
faut que j ’enraye et que je tienne mes chevaux en main. »
C’est le plaisir du bon Petcrmann de se figurer qu’il conduit des 
chevaux fougueux dont il doit avec soin surveiller les mouve­
ments.
« Attendez, ajoute-t-il. A la prochaine montée, je reviendrai 
vers vous. »
Quelques instants après, en effet, il met de nouveau pied à terre, 
essuie la bouche de ses chevaux, et d’une voix amicale leur re­
commande de ne pas s’essouffler à vouloir monter trop vite, ce 
dont les pacifiques bêtes ne paraissaient pas avoir la moindre envie. 
Puis il s’approche de moi, et d’une main tenant ses rênes, et 
posant l’autre sur la portière de la voiture, il commence son 
récit :
« C’est tout de même vrai, me dit-il, ce que ma brave mère me 
répétait souvent, qu'on est quelquefois en ce monde largement 
récompensé d’un acte de charité. Voici ce qui m’est arrivé :
« 11 y a environ deux ans, par une pluvieuse et froide soirée du 
mois d’avril, le garçon d'écurie venait d’atteler les chevaux de la
‘20
diligence; les bagages étaient rangés sur l'impériale, les voya­
geurs étaient montés dans la voiture; je venais de prendre ma 
feuille déroute, l’heure du départ sonnant, et j ’allais m’asseoir 
à mon poste, quand je vis une femme enveloppée dans un grand 
manteau qui s’avancait vers moi d’un air timide, en murmurant 
d’une voix suppliante :
« — Herr Conductor! (Monsieur le conducteur!)
« Je me retournai vers elle pour lui demander ce qu’elle dési­
rait.
« — Oli ! monsieur le conducteur, me dit-elle, je voudrais bien 
aller à Schaffouse.!
« — Mais la voiture est pleine ! Vous n’avez donc pas retenu 
votre place?
« — Ach! mein lieber Gotti (Hélas ! mon cher Dieu !) murmura- 
t-elle tristement.
« Au même moment, le directeur de notre administration sortit 
du bureau, et, voyant cette femme près de laquelle j ’étais arrêté, 
lui dit d’un ton brusque :
a — Quoi! vous voilà encore? Vous espérez partir? Je vous ai 
dit que nul voyageur ne peut partir sans payer sa place d’avance.
« La pauvre femme baissa la tête en silence, et je vis, à la lueur 
du réverbère, deux larmes glisser sur ses joues.
« Sou expression de douleur me touchait .
« — Vous ne pouvez donc payer votre place? lui dis-je à voix 
basse, craignant de l’offenser par cette question.
« — Hélas ! je n’ai plus rien, et je ne connais pas une àme dans 
cette ville, et cependant il faut que j ’arrive à Schaffouse le plus 
tôt possible. Si je n’avais peur d’v arriver trop tard, je ferais bien 
le trajet à pied. Oh ! monsieur le conducteur, ayez pitié d'une 
pauvre fille qui est bien malheureuse.
« En Vécoutant et en la regardant, j ’éprouvais le désir de la se­
courir, car sa voix avait une douceur extrême et sa figure, autant 
que je pouvais la distinguer sous le capuchon noir qui la voilait
en partie, me paraissait très-belle. «Mais, me disais-je, une jeune 
« l'emme qui voyage ainsi toute seule, sans argent, sans ressour- 
« ces, c’est vraiment un peu louche. Qui sait d’où elle vient, où 
« elle va, et ce qu’elle a fait pour se trouver dans un tel ém­
et barras. »
« Il semblait qu’elle devinât mes réflexions, car tout à coup, 
écartant les plis de son capuchon et me regardant avec deux grands 
yeux bleus aussi purs et aussi innocents, ma foi ! que ceux d’un 
enfant : « — Écoutez, me dit-elle, je suis une brave fille. Si vous 
voulez m’emmener avec vous, je ne sais quand je pourrai vous 
payer; mais je vous assure que vous ferez une bonne œuvre, et 
j ’espère que le bon Dieu vous en récompensera.
« — Mais, lui dis-je, il ne me reste plus qu’une place dispo­
nible, à côté de moi, sur le siège ; vous y serez bien mal !
« — Que cela ne vous inquiète point ! s’écria-t-elle avec une 
subite animation. Que je puisse partir et arriver au plus vite à 
Schaffouse, voilà tout ce que je demande !
« — Eh bien, monsieur, dis-je en m’adressant au directeur, je 
vais faire monter cette voyageuse sur le siège, et c’est moi qui 
réponds du prix de sa place.
« — Comme il vous plaira, Petermann, me répondit-il d’un air 
narquois; mais je vous croyais plus sage !
« Il m’était aisé de voir que mon directeur faisait en ce moment 
de très-vilaines suppositions. Mais il se trompait. La souffrance 
et la physionomie de la pauvre étrangère ne m’inspiraient qu’un 
sentiment de pitié et de respect, un tel respect que, quand je 
l’aidai à monter le marchepied de mon siège, j ’y mis autant de 
précautions que si elle avait été la femme ou la lille du bourg­
mestre.
« Quand je m’assis près d’elle, je la vis qui se serrait à l’extré­
mité de notre banc étroit comme une petite souris craintive, et 
cette timidité affermissait ma résolution. Quoi qu’on en pût dire, 
j ’étais décidé à la protéger et à lui être utile tant que je pourrais.
« La pluie continuait à tomber, une petite pluie froide, mélan­
gée de flocons de neige, et les deux places que nous occupions 
n’étaient défendues par aucune capote et par aucun rideau.
a — Comme vous allez être mouillée ! lui dis-je. Cela me fait de 
la peine!
« — Merci! me répondit-elle, de votre bonne sollicitude; mais 
n’ayez pour moi nul souci de ce mauvais temps. C’est la moindre 
des choses. Je ne pense qu’à arriver à Schaffouse. Vous ne savez 
pas quel service vous me rendez en m’y conduisant. Mais moi, je 
vous assure que je ne l’oublierai jamais !
« En disant ces mots, elle serra autour d’elle les plis de son 
manteau, pencha la tète sur sa poitrine, et, quelques instants 
après, elle était endormie.
« Je détachai alors tout doucement une grosse houppelande que 
j'avais l’habitude de porter dans les mauvais temps. Je lui en cou­
vris les épaules, et j ’en étendis les pans sur ses genoux. J’avais 
peur de la réveiller par un mouvement maladroit de mes grosses 
mains de cocher ; mais elle dormait d’un profond sommeil, proba­
blement par suite d’une grande agitation et d’une grande fatigue. 
Elle ne se réveilla pas même aux relais, où les postillons n’en 
finissaient point d’atteler les chevaux et de faire un affreux 
tapage.
« Je me tenais assis immobile dans mon coin, n’osant pas même, 
de crainte de troubler le repos de la jeune fdle, battre briquet 
pour allumer ma pipe, et je crois que si ma pipe avait été allu­
mée, je n’aurais pas osé la fumer.
« N’était-ce pas une singulière chose que cette sollicitude pour 
une personne que je n’avais jamais vue, que je ne reverrai peut- 
être jamais, et qui ne s’était présentée à moi que pour solliciter 
ma commisération? Dans mon enfance, j ’avais entendu raconter 
des histoires de fées et de sorcières, et en regardant avec tant de 
respect cette inconnue, je me demandais si je n ’étais pas ensor­
celé.
« Elle ne se réveilla que dans la petite ville d’Eglisau. La pluie 
avait cessé et le soleil commençait à luire. En ouvrant les pau­
pières, elle regarda autour d’elle d’un 'air étonné, comme si elle 
avait oublié qu’elle était montée sur le siège de la voilure, puis 
voyant la houppelande dont je l’avais enveloppée :
« — Oh ! monsieur, me dit-elle, que vous ôtes bon!
« Elle me dit cela avec un tel accent et de tels yeux qu’il me 
sembla que je n’étais qu’un gueux, et un scélérat, et un homme 
sans cœur, pour avoir gardé toute la nuit ma veste fourrée sur 
mon dos, tandis que la pauvre enfant courait risque d’avoir 
froid. Ah! monsieur, pendant les dix ans que j ’ai fait mon mé­
tier de conducteur, et depuis que je fais celui de Lohnkutscher, 
j ’en ai bien vu des voyageuses, des belles dames de France, d’Al 
lemagne et de bien d’autres pays, des femmes de milords avec 
des tas de bagages, et de gentilles petites paysannes avec un sim­
ple bonnet; mais jamais je n’ai rien vu de pareil à celte inconnue, 
à laquelle je faisais, s’il m’est permis de le dire, l’aumône d’une 
place dans la diligence. Elle était si belle que je me sentais tout 
honteux d’être assis à côté d’elle, avec ma grossière ligure de 
cocher, et que si elle m’avait fait signe de descendre, je serais 
descendu aussitôt pour marcher humblement à côté de la voi­
ture.
« — Sommes-nous encore loin de Schaffouse? me demanda-t-elle 
après avoir promené quelques instants ses regards autour d’elle.
« — Non, lui répondis-je. Dans une heure nous y serons, une 
heure et demie peut-être, à cause du mauvais chemin.
« En ce moment six heures sonnaient à l’horloge d’Eglisau.
a Elle les compia l’une après l’autre avec une attention marquée, 
puis murmura à voix basse comme si elle se parlait à elle-même : 
Ainsi à sept heures et demie, — sept heures et demie. — Grâces 
à Dieu! je n’arriverai peut-être pas trop lard.
« Puis tout à coup se retournant vers moi, comme par l’effet 
d’une impulsion subite :
« — Vous connaissez, sans doute, me dit-elle, à Schaflouse, 
beaucoup de monde?
« — Certainement.
« — Connaissez-vous M. Zimmermann?
« — Quel Zimmermann ? Il y en a trois.
« — M. Conrad Zimmermann.
« — Le fils du riche marchand de bois ; un gentil garçon ! Je 
crois bien que je le connais! Il m ’a donne plus d’un bon trinkgeld, 
car il a la main généreuse, et avant-hier encore, je l’ai conduit de 
Zurich à Schaflouse.
« — Il était avant-hier à Zurich?
a — Oui, et cette fois il m’a remis son pourboire d’un air triste. 
On dit qu’il va se marier, et il paraît que ce mariage ne le réjouit 
guère.
« — Est-ce que vous connaissez aussi celle qu’il doit épouser?
c< — Je ne la connais que trop, la méchante créature! Elle a failli 
me faire perdre ma place, pour un méchant cabas qu’elle avait 
mis dans la diligence et qui est resté égaré pendant quelques 
jours. On eût dit, à l’entendre geindre, que ce cabas renfermait 
les diamants de la couronne de France, et, lorsque enfin 011 l’a 
découvert dans un coin du bureau, où un facteur l’avait jeté par 
mégarde, on y a trouvé trois poires moisies, un morceau de pain 
et un écheveau de laine. Elle était un peu honteuse quand 011 lui 
a demandé si c’était bien là tout ce qu’elle avait réclamé avec tant 
de cris-et de menaces, et le directeur, et les employés de notre 
administration et moi, nous ne pouvions nous empêcher de rire 
de sa confusion ; mais elle ne mérite aucune pitié : elle est laide, 
avare, et très-dure pour les pauvres gens.
Ma belle voisine sourit en m’entendant parler ainsi, mais son 
sourire s'effaça rapidement, et elle me dit d’un ton grave :
« — Si cette fille est telle que vous la dépeignez, pourquoi donc 
M. Conrad l’épouse-t-il?
— Elle est riche ; elle a des moulins, des prés, des bois, quel­
ques-uns disent même, une quantité d’écus cachés dans des 
coffres, ou prêtés à gros intérêt. Le vieux Zimmermann, qui tient 
ù l’argent, pense que son fils ne pourrait mieux faire que de se 
marier avec cette jolie héritière, et a fini par l’y décider. Mais ce 
n’était pas chose facile, et l’on prétend même que l’entêté Zimmer- 
mann aurait échoué dans son projet, si Conrad n’avait eu le mal­
heur de contracter quelques dettes qu’il ne pouvait payer. Après 
bien des résistances, il a été obligé de consentir à ce que son père 
exigeait, pour se délivrer de ses créanciers. Mais, comme je vous 
le disais tout à l’heure, il est triste, ce brave garçon, et moi j ’ai 
quelque idée qu’il a un amour dans le cœur.
« — Comment cela?
« — Il y a cinq ou six mois, je le ramenais de Zurich à Schaff- 
ouse; il était, comme vous êtes là, mademoiselle, assis à côté de 
moi sur le siège, et, chemin faisant, nous causions, car il n’est, pas 
fier, pas le moins du monde. Tout d’un coup, il me demanda si 
j ’avais été dans le canton des Grisons, et me parla de ce pays, et 
surtout de Coire, tant et tant que je me dis en moi-même : Mon 
ami Conrad a laissé par là de beaux yeux qu’il voudrait bien 
revoir.
« — Vous croyez?
« — Je n’en suis pas sûr; mais je le crois.
« — Cela ne l’empêche pas pourtant de se marier à Schaff- 
ouse?
« — Malheureusement, et Dieu sait comment cela finira. Voyez- 
vous, mademoiselle, je ne puis vous parler d’après ma propre ex­
périence, car je n’ai jamais été amoureux. Mais 011 dit qu’il ne 
faut pas plaisanter avec l’amour, et que quand une fois il est entré 
dans certaines poitrines, c’est comme un clou dans un tronc de 
chêne. Et tenez, sans aller plus loin, à Eglisau, où nous venons 
de passer, il y a deux ans, un brave jeune homme a commencé à 
se faire du chagrin pour une femme qui l’avait aimé et qui ne l’ai­
mait plus, et la peine qu’il a ressentie de cette trahison lui a tant
rongé le cœur, qu’il en est mort. On- l’a enterré la semaine der­
nière.
« Tandis que je parlais ainsi, ma gentille voisine m’écoutait 
avec une attention dont je me sentais tout fier. J’aurais bien voulu 
savoir comment elle connaissait le nom de M. Zimmermann, mais 
dès que je la regardais, j ’éprouvais une telle timidité que je n ’o­
sais l’interroger.
«Ce fut elle qui, après un moment de silence, m’adressa la même 
question que M. Conrad :
« — Avez-vous été dans le canton des Grisons?
« — Non, lui répondis-je; je n ’ai jamais été, d’un côté, plus 
loin que Sehaffouse, et de l’autre, que Zurich. 11 y a dix ans que 
je parcours cette route, et je n’ai nulle envie de la quitter.
« — Vous ôtes donc content de votre'profession?
« — Content! Oui. Cependant, s'il faut vous l’avouer, j ’ai aussi 
mon ambition. Tous les hommes en ont une. La mienne serait de 
posséder une petite voiture à quatre places et deux chevaux pour 
faire sur cette même route le libre métier de Lohnkutscher.
« — Et il faut beaucoup d’argent pour acheter ce que vous 
désirez?
« — Beaucoup. Je calcule pourtant que dans quelques années, 
en mettant de temps à autre un peu d’argent de côté, je pourrai 
payer au moins en partie cet équipage, et le reste, je tâcherai de 
le gagner peu à peu par’mon travail.
« — Vous êtes un brave homme, me dit-elle, le bon Dieu vous 
protégera.
« Ces mots, prononcés de sa voix douce, me donnèrent une 
joie comme si j ’avais entendu la promesse même de Dieu.
« Je criai au postillon de fouetter scs chevaux, et bientôt nous 
redescendîmes la colline qui s’élève au-dessus de Sehaffouse.
« En entrant dans la ville, je montrai à ma jeune compagne 
une grande maison à pignons, et. lui dis :
« — Voilà la demeure de M. Zimmer man n.
« Elle la regarda attentivement du haut en bas, puis détourna 
la tête comme si elle craignait d’être vue. La porte et les fenêtres 
étaient cependant encore fermées, et on n’y distinguait pas une 
apparence de mouvement.
« Arrivé au bureau de la diligence, j’aidai respectueusement la 
jeune fille à descendre de voiture, et pendant que les autres voya­
geurs m’appelaient pour que je leur tisse remettre leurs bagages, 
elle me tira un peu à l’écart, et, mettant la main dans une poche 
de sa robe, elle me dit :
« — Vous avez eu la bonté de m'accorder une place dans votre 
voiture, sachant que je ne pouvais la payer ; tenez, voilà ma bourse 
vide. Je vous la donne comme un témoignage de ma reconnais­
sance. Plus tard, j ’espère acquitter autrement ma dette.
« En prononçant ces paroles, elle me mit entre les mains une 
petite bourse de soie verte, jolie comme une bourse de fée.
« J’étais si troublé et si confus que je ne savais que faire, et il 
me semblait que j ’avais le gosier étranglé, comme si la méchante 
liancée de Conrad y eût fourré son écheveau de laine.
« — Mais non... mais non, balbutiai-je enfin ; je ne veux 
rien... Au contraire... vous n’ayez pas d’argent... laissez-moi...
« Et d’une main tremblante je lui présentai ma bourse en cuir 
dans laquelle il y avait plusieurs écus.
« — Merci ! merci! me dit-elle; n’ayez nul souci de moi. J’ai 
confiance en la Providence, cl j’espère qu’un jour vous me reverrez 
plus heureuse qu’à présent. Adieu! adieu!
« A ces mots, elle s’éloigna, et je restai à la regarder, immo­
bile, muet, ma bourse à la main.
« En ce moment un jeune freluquet qui venait de descendre de 
l’intérieur de la diligence, s’approcha de moi, et me frappant sur 
l’épaule, me dit avec un air ironique :
« — Ah ! coquin de conducteur !
« Je compris ce qu’il pensait, mais à la façon dont je l’en­
visageai, il comprit aussi qu’il ferait bien de ne pas continuer
sa plaisanterie. 11 pirouetta sur ses talons. S’il avait prononcé 
un mot de plus, je crois que je l’aurais assommé d’un coup de 
poing.
« Quelques heures après, je retournais à Zurich et je pensais 
encore à la charmante étrangère; mais peu à peu je fus détourné 
de cette pensée par un malaise inexplicable. J’avais comme un 
froid mortel dans le corps, mes membres frissonnaient et je ne 
pouvais parvenir à me réchauffer. Je me rappelai alors qu’après 
m’être dépouillé de ma houppelande pendant la nuit pour en re­
vêtir ma jeune voisine, j ’avais senti la pluie ruisseler sur ma veste 
et pénétrer sous mon gilet.-Mais bah ! me dis-je, ce n’est qu’une 
des petites misères de mon métier; j ’en ai enduré bien d’autres! 
Au relais de Bulach, je me lis préparer un bon verre de vin chaud, 
qui me ragaillardit. Cependant, à mon arrivée à Zurich, je pouvais 
à peine faire ma besogne. Le lendemain, il fallut me résoudre à 
envoyer chercher un médecin qui, après m’avoir examiné, déclara 
que j ’avais une fluxion de poitrine.
« Grâce à ma robuste constitution, je me relevai de cette maladie 
plus promptement qu’on ne s’en relève ordinairement. Au bout 
de trois semaines, j ’étais en pleine convalescence, et je me pré­
parais à sortir, lorsqu’un matin 011 frappe à ma porte; j ’ouvre, et 
devinez qui je vois entrer? M. Conrad Zimmermann, conduisant 
par la main ma mystérieuse compagne de voyage, non plus vêtue 
d’un humble manteau de voyage, mais élégamment parée, et la 
figure radieuse.
« — J’ai appris, me dit-elle, avec bien du chagrin votre mala­
die, surtout en songeant que c’est probablement moi qui en suis 
la cause. Comment êtes-vous à présent?
« — Beaucoup mieux, je vous remercie.
a — Nous "achèverons, dit Conrad, de le guérir dans notre 
voyage. Car nous venons te chercher, mon brave Petermann, pour 
nous faire faire un joli voyage de noces.
« — Un voyage de noces!
« — Oui, voilà ma chère Rose, la rose de la vallée de Coire, 
qui s’appelle maintenant madame Conrad Zimmermann.
« — En vérité! m’écriai-je, comme j ’en suis réjoui ! Et la vieille 
de Schaffouse?
« — La vieille reste mariée avec ses écus.
<< — Ah! la méchante créature! Cela me faisait de la peine de 
penser que vous alliez l’épouser. Mais votre père?...
« — Mon père s’est d’abord mis dans une grande colère lorsque, 
le matin môme du jour iixé pour la cérémonie, j ’ai déclaré que 
j ’aimais mieux émigrer pour l’Amérique, pour l’Australie, pour 
des pays de cannibales, plutôt que d’épouser l’affreuse créature 
qui m’était destinée. Il a crié, il m’a menacé de me faire mettre 
en prison par mes créanciers, et d’abord il voulait immédiatement 
me déshériter. Pendant qu’il s’efforçait ainsi de me ramener à ce 
qu’il appelait la raison, tout à coup voilà que la vaillante voya­
geuse, que tu nous amenais de Zurich, arrive bravement jusqu’à 
nous, et la colère de mon père n’a pu tenir devant la douce figure 
de ma chère Rose. 11 a été ému en la regardant; il s’est attendri 
en apprenant combien nous nous aimions depuis mon premier 
voyage à Coire, depuis plus d’un an; il a été frappé de son énergie, 
quand elle a raconté comment, dès qu’elle avait reçu ma doulou­
reuse lettre, elle était partie toute seule, précipitamment, sans 
songer même à ce qu’il lui faudrait d’argent pour faire ce long 
trajet. Enfin mon cher père a souri quand il lui a clé démontré 
que ma gentille Rose n’était point si pauvre qu’il le croyait, qu’elle 
appartient à une honorable famille, et que son oncle, chanoine à 
Coire, doit lui laisser un bon petit héritage. N’est-ce pas vrai, 
Rose, que vous aurez un jour une belle maisonnette dans le pays 
.des Grisons, et un jardin, et môme quelques rentes?
« — Mon Dieu! s’écria en riant la jeune femme, quel causeur 
vous êtes! Vous feriez bien mieux de remercier l'honnête Peter- 
mann du service qu’il m’a rendu, car sans lui je n ’aurais pu arri­
ver assez tôt à Schaffouse, et peut-être qu’à l’heure qu'il est,
malgré vos belles résolutions, vous seriez marié avec la riche hé­
ritière.
« — Jamais! jamais! s’écria Conrad; j ’ai laissé ce misérable 
mariage s’arranger, comme si j’y consentais; mais au dernier mo­
ment, coûte que coûte, j’aurais tout rompu. Quant à votre ami Pe- 
termann, je n’oublie point ce que je lui dois, et vous savez ce dont 
nous sommes convenus. A présent, mon brave Claude, dit-il en se 
retournant vers moi, es-tu en état de nous conduire? Nous avons à 
l’hôtel Bauer une voiture et des chevaux. Il ne nous manque plus 
qu’un cocher, et c’est toi que nous désirons. Voilà le printemps. 
Nous voulons aller, de côté et d’autre, courir comme des pinsons, 
chanter comme des alouettes.
« — Et nous aurons bien soin de vous, ajouta d’un Ion affec­
tueux la jeune femme.
« — Je n’ai pas encore, répondis-je, recouvré toutes mes forces, 
mais je puis bien me mettre à votre service, quand il vous plaira.
« — Demain! dit Conrad.
« — Demain, si vous voulez.
« Le lendemain, nous partions gaiement et nous fîmes un su­
perbe circuit, par Constance, par Fribourg en Brisgau, par Bàie 
et. le Münsterthal, par Bienne et Neuchâtel, partout voyageant à 
petites journées, et partout, dès que nous nous arrêtions dans 
un hôtel, madame Conrad appelant le maître de la maison et lui 
disant : « Je vous recommande notre cocher, donnez-lui un bon 
a lit et du vin, et tout ce dont il aura besoin. » Et ces deux jeunes 
mariés! comme ils s’aimaient! comme ils étaient contents d’être 
au monde ! C’était, pour moi un plaisir de les voir et de les enten­
dre gazouiller comme des oiseaux. Pas une contrariété. Pas un 
instant de mauvaise humeur. Les deux fidèles cœurs ! Que Dieu 
les bénisse !
« lin mois après notre départ de Zurich, je les ramenais à 
Schall’ouse, où le vieux Zimmermann les reçut avec une vraie 
joie, et comme j’allais prendre congé d’eux :
« — Claude, me dit madame Conrad, que pensez-vous de celle 
voiture et de ces chevaux avec lesquels nous avons fait notre 
voyage?
« — La voiture, répondis-je, n’est pas neuve, mais solide, et 
les chevaux sont deux bonnes bêtes.
« — Eh bien, je me rappelle ce que vous m’avez dit sur le 
siège de la diligence. Je souhaite que votre ambition soit satis­
faite, et je vous donne ces chevaux et cette calèche pour que vous 
soyez Lohnkutscher, comme vous l’avez désiré. C’est mon présent 
de noces.
« — Et moi, ajouta Conrad, je te donne ceci pour que tu puisses 
acheter une petite provision de foin et d’avoine.
« A ces mots, il me remit cinq louis dans la main.
« Je ne saurais dire ce qui se passa en moi en ce moment; j ’a­
vais la vue troublée, et il me semblait que toutes les cloches de 
Schafl'ouse me bourdonnaient dans les oreilles. Je crois que je 
fus si sot qu'il ne me fut pas possible d’articuler une parole de 
remerciment, et je sortis avec de grosses larmes dans les yeux.
«Voilà, monsieur, comment je suis devenu possesseur de cet 
équipage, et depuis deux ans j ’ai eu de la chance. J’ai épargné 
quelque argent, j ’ai épousé une bonne petite femme, laborieuse 
et économe. J’ai un beau garçon dont madame Conrad a voulu 
être la marraine, tonicela pour un simple petit acte de charité en­
vers une inconnue. Avouez, monsieur, que quand il plaît au bon 
Dieu de donner, il ne donne pas à demi. »
Telle est l’histoire que m'a racontée, il y a quelques années, 
Claude Petermann. J’espère que l’honnête cocher continue à 
prospérer. Mais la route sur laquelle il s’élail fait une nom­
breuse clientèle n ’est plus si fréquentée qu’autrefois. Zurich est 
à présent rejoint à Schaffouse par un chemin de fer, cl. en une 
heure et demie on traverse, comme à vol d’oiseau, de belles forêts 
et des champs féconds, sillonnés par le Rhin.
Au milieu de ces bois et de ces champs s’élèvent les épaisses
murailles du château féodal qui jadis appartenait à la puissante 
famille des comtes de Kyburg, qui possédait d’immenses domaines 
dans le nord de la Suisse, et ne comptait pas moins de cent châ­
telains soumis à sa.suzeraineté. En 1264, celte famille s’éteignit, 
et sa lière résidence fut occupée par Rodolphe de Habsbourg, qui 
y déposa les reliques de l’empire d'Allemagne. La plupart de ces 
reliques, dont on parait les empereurs dans la cathédrale d’Aix- 
la-Chapelle, au jour de leur couronnement, avaient, selon la tra­
dition, appartenu à Charlemagne. C’étaient sa couronne ornée de 
perles et de pierres précieuses, ses deux sceptres en argent, ses 
trois globes, dont un en or, son épée et ses éperons. C’étaient une 
dalmatique, une étole, un manteau de pourpre, et (les sandales 
brodées, qu’il avait portés dans la cérémonie pompeuse de son cou­
ronnement. C'étaient 1"épée de saint Maurice, un morceau de la 
crèche et du bois de la vraie croix, quelques anneaux de la chaîne 
de saint Pierre, un lambeau de la robe de saint Jean l’Évangéliste, 
et la pointe de lance qui perça le liane du Sauveur. Dès l’an 1424, 
l'empereur Sigismond réunit à la ville de Zurich le château de 
Kyburg avec une partie des domaines qui en dépendaient, et dans 
ces murs où régna toute une race de fiers seigneurs, où trônèrent 
des empereurs, dans ces murs demeure à présent un simple ma­
gistrat rural.
Près de là est le joli village de Tœss, dont le nom se lie à l’un 
des événements les plus dramatiques de la Suisse.
Dans la nuit du Ier janvier 1507, le serment d'affranchissement 
avait été prononcé sur le Grulli. Trois ans après, l’empereur 
Alberti” , fils ainé de Rodolphe de Habsbourg, s’avançait vers les 
cantons en révolte, pour réprimer leur effervescence et les punir 
vigoureusement de leur audace. Mais en accusant les gens d ’Uri, 
d’Unterwaldcn et de Schwytz d’oublier leurs premiers devoirs, en 
levant contre leur seigneur légitime l’étendard de la rébellion, il 
oubliait que lui-même violait un principe d’équité, en gardant le 
patrimoine de Jean de Souabc, et il voyageait avec ce prince qui
ayant en vain, à diverses reprises, réclamé la restitution de son 
bien, avait résolu de se venger.
Le 1" mai 1510, Albert fut assassiné sur la route de Bàie à 
Aarau dans la plaine de Kœnigsfelden. Jean de Souabe lui porta 
le premier coup de dague; un de ses complices le frappa au vi­
sage; un autre lui fendit la tète. L’empereur expira dans les bras 
d’une vieille mendiante qui se trouvait près de là par hasard. Les 
meurtriers s’enfuirent, et de côté et d’autre sollicitèrent en vain 
un asile. Zurich leur ferma ses portes, et les Confédérés, dont ils 
croyaient avoir mérité la reconnaissance pour les avoir délivrés 
d’un ennemi redoutable, les repoussèrent avec horreur. Tous • 
expièrent cruellement leur crime. Mais, par malheur, plus 
d’un innocent fut poursuivi et condamné à mort pour le même 
crime.
Agnès, fdle d'Albert, veuve du roi de Hongrie, entra en Suisse 
comme une Euménide, et y répandit des flots de sang. Dans la 
fureur de son amour filial , dans sa soit de vengeance, le moindre 
indice lui suffisait pour provoquer un de ses arrêts inflexibles. 
Quiconque était soupçonné d’avoir pris part au complot formé 
contre Albert, était aussitôt arrêté, appliqué à la torture, sa mai­
son rasée, ses biens confisqués. Ce fut ainsi que quelques belles 
habitations furent démolies, et que les châteaux de Wart, Masch- 
warden, Altburen, Fahnwanguen, furent réduits en cendres. En 
vain, la jeune et belle châtelaine de Wart se jeta à ses genoux, la 
conjurant au nom du Christ de faire grâce à son époux. Agnès 
resta implacable. Le désir de venger la mort de son père la jetait 
dans des transports de folie féroce : « Je me baigne dans la rosée 
de mai, » disait-elle en voyant un matin couler à ses pieds le sang 
de soixante chevaliers. On dit qu’elle immola aux mânes d’Al­
bert plus de mille personnes. Il n’y a que les annales des despotes 
de finde qui puissent nous offrir l’exemple d'une telle boucherie.
Et chose étrange ! cette femme féroce joignait à celte rage san­
guinaire une ardente pensée de piété; avec le bien qu’elle enlevait
à ses victimes, elle fonda lin couvent à l’endroit où son père avait 
été égorgé, et enrichit un petit couvent qui déjà existait à Tœss. Sa 
fille encore toute jeune prit le voile dans ce dernier établissement, 
et elle-même se retira avec sa mère dans celui de Kœnigsfelden. 
Un prêtre seul eut le courage de lui reprocher ses confiscations et 
ses cruautés.
Du cloître de Tœss, souillé par d’odieuses sentences, agrandi par 
d’iniques larcins, il ne reste plus que les murs dégradés. On n’y 
chante plus ni matines ni vêpres; on n’v prie plus pour le repos 
de celle qui y poursuivit pendant plusieurs mois son œuvre terri- 
• blc. On y fabrique des tissus de coton.
A une lieue de là est Winterthur, une antique cité romaine, 
qui fut particulièrement protégée par Rodolphe de Habsbourg, et 
qui resta longtemps opiniàtrément fidèle à la maison d’Autriche. 
En 1460, elle fut assiégée par les Zurichois, et ne se rendit qu’a­
près avoir épuisé toutes ses munitions. Cette vaillante Winterthur 
est à présent la plus jolie et la plus industrieuse ville du canton 
qui l’a conquise.
A quelques lieues plus loin, le chemin de fer franchit sur un 
pont métallique la Thur qui donne son nom au fertile et pittores­
que canton de Thurgovie, puis traverse une belle lorèt et des 
coteaux couronnés de vignes, et enfin passe près de la chute du 
Rhin, tant de fois décrite parles voyageurs, chantée par les poètes, 
dessinée par les artistes.
Certes, ce Niagara de la Suisse ne peut donner l’idée du Niagara 
de l’Amérique. Je n’imagine rien de comparable à cet immense, 
à ce profond, à ce merveilleux torrent que les Indiens, dans leur 
langue imagée, appellent le tonnerre des eaux. J'ai eu le bonheur 
de le voir, et jamais je ne l’oublierai. Mais les fleuves, les lacs, les 
forêts, les montagnes, tout, en Amérique, apparaît dans des pro­
portions gigantesques doni notre chère Europe ne nous offre 
qu’une coquette miniature.
Cependant celte nappe d’eau helvétique de trois cents pieds de
largeur, qui tombe d’une hauteur,de soixante pieds, et dont le 
fracas retentit jusqu’à une lieue de distance, ces rocs qui la divi­
sent, ces sapins qui projettent sur ses flots l’ombre de leurs verts 
rameaux, cette tour noire de Woerth, ce gothique château de Lau­
fen qui la dominent, ces forges dont elle fait tourner les roues, 
forment un tableau d’un aspect grandiose, étrange, imposant. 
Elle est belle à voir, surtout le matin, quand ses tourbillons d’é­
cume étincellent aux rayons du soleil, comme une poudre d'or et 
de diamant, ou le soir, quand la molle clarté de la lune Largente. 
Quand tout dort sur ses rives, quand on n’entend que le bruisse­
ment plaintif de ses vagues, on dirait des voix d’âmes éperdues 
qui se lamentent dans le silence de la nuit, ou les voix des aïeux 
qui faisaient vibrer la harpe d’Ossian.
Jusqu’à ce passage difficile, le Rhin, le noble Rhin, célébré avec 
tant d’enthousiasme par les Allemands : Am Rhein! am Rhein! 
a fait un heureux trajet. Des glaciers du canton des Grisons d’où 
découlent ses trois sources, il descend dans le Rheinsthal. Scs ra­
meaux se rejoignent près de Reichenau, s’emparant de deux riviè­
res près de Coire, de la sauvage Tamina à Ragatz. Rientôt il quitte 
son sol des Grisons, comme un jeune et ardent émigrant qui se 
sent assez fort pour abandonner son pays natal et s’aventurer dans 
les régions lointaines. ARheineck, il rencontre le lac de Constance, 
s’y jette gaillardement, le traverse dans toute sa longueur, rentre 
en Suisse près de Stein, comme si un souvenir affectueux le rame­
nait vers le sol où il est né. Mais voilà que tout à coup il rencontre 
sur son chemin une barrière inattendue, des murailles de rocs 
qui resserrent son bassin, et d’autres rocs qui entravent son pas­
sage. 11 veut passer pourtant, et il s’élance violemment contre cette 
digue audacieuse, et il la bat avec fureur de ses flots écumeux*. Là 
est le spectacle d’une lutte magnifique entre une force.impétueuse 
et une puissante force d’inertie. Comment finira-t-elle? Est-ce le 
fleuve qui sera obligé de se retirer en arrière? est-ce le rempart de
granit qui s’écroulera? Quand on s’approche des rocs qui forment
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ce rempart, il semble qu’on les sent trembler sous le choc des va­
gues qui les heurtent sans cesse. Ils restent pourtant fermement 
implantés dans le sol, et le fleuve surmonte çà et là fièrement ou 
contourne humblement les obstacles qui menaçaient d’arrêter sa 
marche. N’est-ce pas une vivante, une éclatante image du combat 
de l’homme contre les adversités subites de la bataille de la vie 
(iihc battle of life). Mais après sa lutte acharnée, le Rhin reprend 
son libre cours et s’assoupit comme un athlète victorieux dans 
une riante vallée, puis se répand en de gracieux méandres dans les 
belles plaines de l’Alsace, et plus loin reflète avec joie dans son 
onde les édifices princiers du Palatinat, les riches coteaux de 
Rudesheim, les tourelles des anciens châteaux, les rochers fée­
riques de Lurclav, les églises de Cologne, jusqu'à ce qu’il arrive 
aux prairies de la Hollande, et s’épanche goutte à goutte dans le 
sein de l’Océan.
Heureux l’homme qui ne succombe point dans un de ces rudes 
combats auxquels un sort rigoureux l’assujettit! Heureux l’homme 
qui après avoir été jeté sur une fatale arène, après avoir senti va­
ciller son énergie et entendu sonner dans son cœur le glas de mort 
de ses espérances, parvient à se relever, meurtri dans ses efforts, 
mais fier de sa vaillance; il se ravive par le sentiment de son hon­
neur et se repose dans le calme de sa conscience ; il s’en va paisi­
blement de jour en jour, d’année en année, sous le regard propice 
de Dieu, jusqu’à la lin de sa vie mortelle, jusqu’à l’océan de 
l’éternité.
En face de la chute du Rhin, s’élèvent deux hôtels élégamment 
construits, et près de là l’ancienne ville deSchaffouse, qui a gardé 
d’âge en âge son caractère d’ancienneté, scs maisons à pignons, 
ses façades revêtues de peintures naïves ou décorées de religieuses 
invocations, et son église, son austère et majestueuse église bâtie 
au dixième siècle dans le style roman. Sur un des clochers de ce 
temple vénérable dépouillé de ses richesses par le protestantisme, 
on peut lire encore l’inscription que Schiller a mise en tête de son
poëmc de la Cloche, le plus beau, le plus large, le plus touchant 
poëme lyrique des temps modernes :
Vi vos voco, morluos piango, fulgura frango.
Dans les murs de Schaffousc naquit, en 1752, Jean de Muller, 
qui, après avoir rempli les humbles fonctions de précepteur dans 
une maison de Genève, fut nommé bibliothécaire de l’électeur de 
Cassel, puis conseiller auliqne à Vienne, puis devint 1111 des minis­
tres du roi Jérôme en Westpbalie.
Les Allemands lui ont reproché amèrement les variations de sa 
vie politique. Mais il a écrit sa grande, sa savante Histoire de la 
Suisse; il a été l’ami de la plupart des hommes distingués de son 
pays natal et de l’Allemagne, de Tronchiti, de Bonstetten, de Jacobi, 
de Herder, de Humboldt, et ses concitoyens ont fait une œuvre 
juste en lui consacrant dans l’enceinte de sa ville natale un monu­
ment.
A Schaffouse il existe encore plusieurs de ces bonnes, confor­
tables diligences, avec lesquelles on voyageait autrefois si agréa­
blement en Suisse, avanj, l'invention des chemins de fer. Je retiens 
ma place dans celle qui se dirige vers Valdshut. La roule qu’elle 
parcourt n ’est pas très-intéressante, mais elle me conduit à Bàie.
C H A P I T R E  Q U I N Z I E M E
B à ie .  —  L’i iò t e l  d e s  T r o is - R o i s .  —  L e s  h a b i t u d e s  d ’é c o n o m ie .  —  L e s  m i l l i o n n a ir e s .  —  Le  
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S t e in .  —  B u r c k h a r d t .
La noble cité de Bàie, fondée un demi-siècle avant l’ère chré­
tienne par Munatius Plancus, décorée, cent cinquante ans après, 
par un empereur romain, du titre d'Augusta Rauracorvm, dotée, 
au treizième siècle, des privilèges de ville libre, et illustrée, au 
quinzième siècle, dans toute la chrétienté, par son fameux con­
cile, est à présent l’une des villes de Suisse les plus méconnues ; 
un grand nombre de touristes y passent sans daigner même s’v 
arrêter; d’autres, après y avoir fait une rapide promenade,•comme 
pour l’acquit de leur conscience, inscrivent sur leur carnet quel­
ques remarques futiles, ou acerbes, ou dédaigneuses, et s’en vont, 
convaincus qu’ils savent parfaitement à quoi s’en tenir sur l’aspect 
et le caractère de celte ville.
Mais Bàie est comme une de ces nombreuses natures humaines, 
mornes et froides en apparence, déplaisantes peut-être au premier 
abord, et dans lesquelles on découvre peu à peu, par une journa-
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sniffo;

li ère observation, des qualités qu’on n’avait point pressenties et 
des beautés particulières.
Combien de choses, dans le monde, dont on ne peut apprécier 
la valeur sans quelques recherches, et peut-être sans quelques 
efforts! La coque de l’amande est difficile à casser; mais elle re­
cèle un noyau savoureux; les sables des placers n ’ont qu’une 
morne teinte, mais ils cachent des pépites d’or; les rocs des Alpes 
sont durs à briser, mais ils contiennent un pur cristal ; l’huître 
est un très-grossier et très-vilain mollusque, mais sa rude et noire 
coquille renferme peut-être une perle qui parera le front d’une 
reine.
Je plains ceux qui, en voyageant, ont des idées préconçues 
qu’ils ne veulent point abandonner, des itinéraires où chaque 
journée de marche et chaque heure de halte est d’avance réglée, 
des admirations préparées pour tel lieu, et de froides indiffé­
rences pour tel autre.
Heureux, au contraire, sont ceux qui ne se laissent point asser­
vira un pareil programme, qui cheminent au gré de leur fantaisie,, 
et s’en vont, comme l’oiseau, becquetant avec joie un bon grain, 
partout où ils le trouvent, aspirant l’air balsamique d’un bois, 
d’un champ ignorés, et découvrant un agrément inespéré dans un 
obscur hameau, que les Handbook, les Reisehandbücher, les Guides 
ne daignent pas môme signaler.
Heureux ceux qui, dans les pèlerinages de cette vie, prennenl 
à tâche d’écarter de leur esprit l’épine aiguë des susceptibilités, 
le lourd fardeau des préjugés, et se font un bon compagnon d’un 
sentiment de bienveillance! Il leur arrivera plus d’une fois, sans 
doute, d’être Irompés dans leur attente, froissés dans leur géné­
reux élan, trahis dans leur conliancc; ils rencontreront plus d’un 
hypocrite qui les aveuglera par ses fausses protestations, plus 
d’un marieur d’argent qui se jouera de leur crédulité; mais que 
de fois aussi, par leurs désirs sympathiques, ils attireront à eux 
d’honnêtes et douces sympathies! Un poète allemand l’a dit : Liebe
erzeugt Liebe. L’amour enfante l’amour. Quelles que soient d’ail­
leurs leurs deceptions, ils garderont en les subissant le senti­
ment de leur bonne volonté. Et c’était le cri des anges, dans la nuit 
de Noël, sur la crèche de Bethléem : Paix aux hommes de bonne 
volonté! Pax hominibus bonæ voluntatis!
La première fois que je me suis arrêté à Bàie, j ’avouerai que je 
n’en ai pas été très-cliarmé; mais j ’ai appris à connaître cette 
vieille cité; je l’ai revue à différentes reprises, et je l’aime, et 
c’est une des villes de Suisse où je retourne le plus volontiers. 
Déjà j ’y ai les bénéfices de ma fidélité : quand je me présente à 
l’hôtel des Trois-Bois, maîtres et valets s’avancent en souriant à 
ma rencontre, et, si modeste que soit mon équipage, il faut que la 
maison soit bien remplie pour qu’on ne me donne pas une des 
chambres enviées par tous les arrivants, une chambre sur le Rhin. 
Quand je m’en vais, deçà, delà, dans le capricieux abandon de ce 
plaisir exquis qu’on appelle la flânerie, à chaque instant je ren­
contre quelque honnête citoyen qui me tend amicalement la main, 
et plus d’un qui m’invite à passer la soirée chez lui.
Que d’épigrammes n’a-t-on pas faites sur les bourgeois de Bàie, 
sur leur étroitesse d’esprit et leurs habitudes parcimonieuses! Il 
est vrai qu’ils ne sont point, comme les Athéniens, passionnés 
pour l’art et ne construisent point un Parthénon. Il est vrai qu’ils 
ne se rendent point au Forum avec une cohorte de clients, comme 
les patriciens de Borne, et ne préparent point des banquets asiati­
ques, devant des lits de pourpre, avec accompagnement de dan­
seuses et de musiciens. 11 est vrai qu’ils n’occupent point des pa­
lais de marbre, comme les magnifiques seigneurs de Gènes, et 
que leur premier magistrat ne se marie point en grande pompe 
avec le Rhin, comme le doge de Venise avec l’Adriatique. Les 
graves Bàlois préfèrent à tout cela des capitaux encaissés avec soin, 
ou placés avec de minutieuses précautions. Dès leur première 
jeunesse, ils s’accoutument à considérer l’argent comme un brave 
et solide ouvrier qui peut procurer de bons bénéfices à son maître,
pourvu qu’on sache habilement l’occuper; cl ce précieux ouvrier, 
ils ne le livrent point à de téméraires jeux de bourse; ils ne le 
jettent point, comme les Américains, dans d’aventureuses spécula­
tions ; ils le gardent affectueusement près d’eux jusqu'au jour où 
ils lui trouvent un sûr et fructueux emploi, et en se séparant de 
lui ils ne cessent de le surveiller avec une attention vigilante.
Dans cette prudente cité de Bàie, comme dans l’austère Hol­
lande, .il y a des pères de famille qui, au lieu de donner à leur 
enfant chéri, à son anniversaire de naissance, ou au premier jan­
vier, des jouets fragiles ou d’inutiles objets de fantaisie, lui assi­
gnent, dans leurs litres de commerce, une somme qui, d’année 
en année, s’accroît et lui constitue un joli pécule qu’il a le droit 
de réclamer à l’époque de sa majorité. L’enfant apprend ainsi à 
apprécier les lois (lu calcul, les avantages de l’économie, et lors­
qu’il entre dans la vie active, il est tout disposé à suivre les ensei­
gnements dont il a reconnu de bonne heure l’efficacité.
C’est ainsi que les Bàlois s’enrichissent; c’est ainsi que Bàie est 
devenue la grande caisse d’une partie de la Suisse, de l’Alsace et 
du pays de Bade. Notre active, notre industrieuse, notre brillante 
ville de Mulhouse en sait quelque chose ; ses intelligents manu­
facturiers ont plus d’une fois puisé à cette caisse, et ils doivent 
lui rendre cette justice que souvent ils ne l’ont pas trouvée trop 
rigoureuse.
Une ancienne loi de Bàie établit que l’intérêt à 5 pour 100 
est un intérêt chrétien. L’accumulation progressive des capitaux, 
dans cettp ville de capitalistes, a fait graduellement abaisser ce 
taux primitif. Dans les temps de calme, en présentant de sûres 
hypothèques, les propriétaires des districts voisins de la petite 
république, peuvent aisément emprunter de l’argent à 5 p. 100; 
les gens de la ville l’obtiennent encore à meilleur compte. Der­
nièrement, un des actifs banquiers de cette ville me disait qu’il 
refusait des capitaux qu’on lui offrait à 1 '/-> p. 100.
Si minimes qu’ils soient, ces intérêts, ménagés avec soin, ga­
rantis d’avance, autant que possible, contre toute faillite, et ad­
joints régulièrement l’un à l’autre, forment de nouveaux capitaux 
qui, de nouveau, se remettront en marche et rapporteront au 
logis un nouveau butin.
De là ces grandes fortunes amassées comme les eaux d’un 
réservoir par une quantité de petites sources, et modestes encore 
dans leur extension. Un de mes amis, qui exerce la profession 
d’avocat, se rend un jour à Bàie pour y traiter une affaire impor­
tante ; il se fait indiquer la demeure de M. de Mérian; il y va, et 
à peine a-t-il annoncé le motif de sa visite, que M. de Mérian l’in­
terrompt et lui dit d’un air humble : « MoiSieur, on vous a mal 
renseigné; ce n ’est pas à moi que votre mission s'adresse, c’est à 
mon frère. Moi, je n’ai que dix millions, et on m’appelle Mérian 
le Pauvre; mon frère est Mérian le Riche.
Ces hommes qui parviennent ainsi à acquérir tout doucette­
ment des millions continuent à vivre de la vie la plus calme et la 
plus rangée ; ils s’honorent seulement de posséder une jolie voi­
ture et de beaux chevaux pour se promener les dimanches à la 
campagne. Une fois par an ils donnent un grand dîner. Ce jour- 
là leur salon est aéré et épousseté, les housses des fauteuils et des 
canapés enlevées, l’argenterie et la vaisselle nettoyées avec soin. 
Le maître de la maison descend lui-même à sa cave, et en tire de 
vieilles bouteilles de vin de Bordeaux et de vin du Rhin, qui pro­
viennent peut-être de l’héritage de son aïeul ; puis, le dîner fini, 
tout est remis à sa place, rangé dans les armoires, la salle de ré­
ception est fermée, et la famille rentre dans son appartement ha­
bituel.
Dans le petit café qui est près de l’hôtel de ville, j ’ai eu l’hon­
neur, moi chétif, de m’asseoir à côté de cinq vénérables citoyens 
de Bale, qui représentaient entre eux quelque chose comme 
soixante millions. Chaque jour, après leur dîner, ils se permettent 
ce qu’on appelle en termes vulgaires un extra ; ils vont là comme 
de simples mortels prendre une lasse de café, rien de plus, rien
de moins; cela leur coûte, à chacun, trente-cinq centimes qu’ils 
payent sans sourciller; leurs moyens le leur permettent.
Mais ces mêmes hommes, si économes de leur temps et de leur 
argent dans leur vie privée, remplissent avec zèle diverses fonc­
tions gratuites, discutent dans leurs assemblées officielles les in­
térêts de leur canton, règlent son budget, siègent dans ses tribu­
naux, administrent ses hospices, dirigent les écoles et les autres 
établissements publics, et souvent contribuent de leurs propres 
deniers à l’achèvement d’un édifice utile ou à l’agrandissement 
d’une utile institution. Il en est qui, après de longues années 
d’ordre et de travail."lèguent en mourant à leur bien-aimée cité 
de Bàie.une'partie de leur fortune. L’un d’eux, qui n ’avait point 
de proches parents, lui a légué, il y a quelques années, quinze 
cent mille francs de rente, ce qui triple à peu près les revenus 
ordinaires de cette ville, qui ne s’élèvent guère qu’à trois cent 
cinquante mille francs.
Entre toutes les capitales de la Confédération helvétique, Bàie 
se distingué par son esprit de charité et ses établissements de 
bienfaisance. A côté de son vaste, magnifique hôpital, il y en a 
un autre dont l’aspect plus modeste m’a souvent ému; sui1 sa 
porte est placée cette inscription : I loup ilium für die arme Reisende. 
(Hospice pour les pauvres voyageurs.)
Les pauvres voyageurs, éloignés de leur terre natale et de leur 
famille, trouvent là un asile pour se reposer dans leurs fatigues, 
des remèdes s’ils sont malades, quelques secours d’argent pour 
continuer leur route. Si cette maison était fondée par des catholi­
ques, ils y trouveraient, de plus, des sœurs, ces douces et tendres 
sœurs de charité, que le dogme des protestants n ’a pu produire, 
qui sont les chastes et saintes fleurs du catholicisme.
Bàie est comme une ruche active, où sans cesse chacun travaille; 
nulle fortune n’y permet de longs loisirs, et les étrangers seuls y 
donnent l’exemple des indolentes flâneries. Par sa situation sur 
les frontières de la France, de l’Allemagne et de la Suisse, celte
laborieuse cité est l’entrepôt naturel des marchandises qui sont 
expédiées d’un de ces pays à l’autre. Plus de la moitié des denrées 
étrangères qui entrent en Suisse passent par Bàie; en outre, scs 
manufactures font pour leur propre compte des exportations con­
sidérables.
Il y a ici des fabriques de tissus de soie, et surtout des fabriques 
de rubans, qui occupent près de vingt mille personnes, et dont les 
produits se répandent en Allemagne, en Angleterre et dans toute 
l’Amérique.
Cette ville, essentiellement commerciale et industrielle, n’est 
cependant pas étrangère aux sciences et aux lettres. En l’an 1451, 
le concile convoqué à la suite de celui de Constance par .le pape 
Martin V, se réunit à Bùie et y resta dix-sept ans; il n’accomplit 
point les grandes œuvres qu’on attendait de lui; il n ’anéantit pas 
l’hérésie des hussites, et ne réunit point l’Église d’Ûricnt à celle 
d’Occident; bien plus, au lieu d’extirper les anciens schismes, il 
en constitua lui-même un nouveau; il se révolta contre les ordres 
du pape Eugène, et nomma à sa place le duc Amédée de Savoie, 
l’ermite du château de Ripaille : ce fut là sa décision la plus écla­
tante.
Mais le séjour de tant de doctes prêtres ne pouvait manquer 
d’exercer une notable influence sur l’esprit des habitants de Bàie, 
d’y éveiller le sentiment des lettres et le goût de l'étude.
En 1458, Æneas Sylvius, qui remplissait les fonctions de se­
crétaire du concile, écrivait à un de ses amis : « Les Bàlois mon­
trent, un grand respect pour les saintes images, mais ils ne s’oc­
cupent ni de science, ni de littérature profanes; ils n ’ont jamais 
entendu parler ni de Cicéron, ni de quelque autre célèbre 
orateur. »
Quinze ans après, les mêmes Bàlois sollicitaient, selon la pieuse 
loi du moyen âge, une bulle pontificale pour la fondation d’une 
université; cette bulle leur fut accordée, en 1459, avec de géné­
reux privilèges, par Æneas Sylvius, qui était monté sur le trône
pontifical, qui s’appelait le pape Pie II, et au siècle suivant, 
Érasme, le savant Érasme écrivait de Bàie :
« Je suis ici comme dans le plus grand, le plus agréable musée, et 
je n ’essayerai pas de vous nommer tous les savants que je fréquente; 
je vous dirai seulement que chacun d’eux comprend le grec et le 
latin, et plusieurs l’hébreu : celui-ci est distingué par ses connais­
sances historiques ; celui-là, par son savoir en théologie. Près de 
moi est un habile mathématicien, un actif antiquaire, un excellent 
juriste. Ce n’est pas chose commune de trouver tant d’hommes de 
science réunis sur un même point, et, ce qui n’est pas moins re­
marquable, ce sont les rapports qui existent entre ces savants. 
Quelle union ! quelle amitié ! on dirait qu’ils ne font qu’un cœur 
et qu’une âme ! »
Ainsi parlait Érasme !
En un demi-siècle, quel progrès intellectuel! Bàie est la pre­
mière des villes de Suisse où l’imprimerie fut introduite, c’était 
vers l’an 1472; bientôt elle eut des typographes qui se signalèrent 
par leur activité et leur instruction : Jean Frohen, qui, de 1492 à 
1527, publia trois cents ouvrages importants, et dont les intelli­
gentes entreprises furent continuées par son fils et son pclil-lils; 
puis Jean Oporin, qui, de 1559 à 1508, ne publia pas moins de 
sept cent cinquante ouvrages qu’il corrigeait lui-même avec une 
scrupuleuse attention ; puis Gemusaeus, Waldkirch et Pierre 
Perna, que notre illustre de Thon visita en 1579, cl qu’il trouva 
travaillant, dans sa vieillesse, avec l’ardeur d’un jeune homme.
Érasme, après sa vie nomade, vint s’établir à Bàie vers l’année 
1514, et y resta paisiblement jusqu’en 1529. A cette époque, les 
troubles de la reformation l’obligèrent à quitter celle ville, dont il 
avait fait sa nouvelle patrie; il s’en alla près de là, à Fribourg. 
Mais, dans cette charmante cité du Brisgau, il ne cessait de songer 
à sa chère retraite de Bàie. Il y revint en 1555 pour y passer une 
année encore, et y mourir. Il avait là des amis dont il ne pouvait 
oublier la fidèle affection et les intéressants entretiens : Jean
Froben, chez lequel il demeurait et qui imprimait ses œuvres; 
Sébastien Munster, l'auteur d’une cosmographie qui mérite en­
core d’être étudiée; Boniface Amerbach, ce noble citoyen balois 
qui consacra sa vie et sa fortune au développement des sciences 
dans sa cité natale ; Jean Buxtorf, le fondateur des études de 
la langue hébraïque, et Holbein, l’un des maîtres de l’art alle­
mand .
Le seizième siècle est une époque mémorable dans les annales 
de Bàie, et il est un fait que nous ne pouvons omettre de signaler, 
c’est que les hommes qui, à cette époque, illustrèrent le nom de 
Bàie par leurs écrits, par leur enseignement verbal, par leur tra^ 
vail industriel, par leur burin ou leur pinceau, étaient nés catho­
liques et conservèrent sous le dogme réfrigérant du protestantisme, 
la pensée idéale, la séve féconde du catholicisme. Érasme resta 
catholique, bien qu’il eût paru un instant montrer quelque pen­
chant pour les doctrines de Luther ; il s’enfuit de Bàie quand les 
novateurs commencèrent à y faire leur tapage révolutionnaire, et, 
dans sa résidence de Fribourg, il écrivit au pape Paul III une lettre 
dont ce pontife le remercia, et jamais il n’oublia qu’il avait été, en 
Hollande, chanoinede Saint-Augustin, et, à Paris, un des boursiers 
du collège Montaigu.
Holbein conserva encore, dans les désordres de sa vie, dans les 
diverses péripéties de sa destinée, un religieux sentiment catholi­
que; son chef-d’œuvre est un tableau catholique, un des trésors de 
l’église de Dresde : c’est cette image de la Vierge, devant laquelle 
est agenouillé Jacques Meyer, le bourgmestre de Bàie, avec toute 
sa famille.
« Il V a, dit un éminent critique, F. Schlegel, il y a sur ce vi­
sage de la Vierge d’Holbein, un caractère d’humilité et de sainteté 
qui nous offre un plus juste idéal de la Mère de Dieu que la célèbre 
madone de Raphaël. »
C’est au seizième siècle que les Bàlois érigèrent dans un de 
leurs faubourgs, d’après les dessins d’Albert Durer, cette élégante
fontaine qui, sur sa légère colonne, porte un joueur de cornemuse 
et à sa base de gracieux bas-reliefs.
C’est au temps du catholicisme qu’ils construisaient, sur une de 
leurs places publiques, cette autre fontaine qui est une charmante 
chose, un piédestal arrondi, sur lequel s’élève une tour gothique 
triangulaire, modelée et ciselée avec un goût parfait, décorée de 
statues des saints et d’images symboliques, et portant à la pointe 
de sa légère flèche dentelée un ange aux ailes dorées. Dans les 
œuvres de ce genre je n ’ai rien vu, à Nuremberg, de plus joli.
C’est aussi au temps du catholicisme que les Bâlois ont bâti leur 
hôtel de ville, édifice bizarre, mais curieux à voir, et cette belle 
porte du faubourg de Spalen, avec ses deux hautes tours crénelées 
et son toit aigu; sa façade extérieure est ornée de trois religieuses 
statues qui, dans les jours d’effervescence de la Réformation, ont 
échappé, comme par miracle, à la fureur des iconoclastes, Les 
jeunes filles de Bourgfeld et des villages voisins, qui vont travailler 
dans les fabriques de Bàie, récitent, matin et soir, une prière de­
vant l’image de la Vierge, placée là entre celle des deux prophètes. 
Les femmes accomplissent le même acte de piété en se rendant 
avec leurs denrées au marché; les paysans font le signe de la croix 
en passant sous cette porte, ou tout au moins se découvrent la 
tète, et plus d’un pauvre homme inquiet, plus d’une mère de fa­
mille affligée se sont relevés consolés, après s’être agenouillés dé­
votement, dans la ferveur de leur croyance catholique, à l’entrée 
de cette ville protestante.
Le plus considérable et le plus vénérable monument de Bàie est 
la cathédrale, fondée au commencement du onzième siècle par 
l’empereur Henri Ier, détruite en 1185 par un incendie, rebâtie en 
1258, après un autre incendie; renversée en 1565 par un trem­
blement de terre, et enfin, reconstruite au quinzième siècle dans 
ses formes actuelles. Elle n’est point élancée dans les airs comme 
la cathédrale de Vienne ou celle de Strasbourg ; elle n’a point le 
caractère colossal de celle d’Ulm ou de Fribourg en Brisgau, ou -
les riches ornements des églises de Reims, de Chartres ou d’A­
miens. Elle est construite très-simplement avec des pierres de 
taille, d’une teinte rouge, qui ressemblent à de la brique ; cepen­
dant son portail est décoré d’un large cercle de sculptures repré­
sentant le jugement dernier; sur la façade d’une de ses tours est 
une statue équestre de saint Georges, étendant le bras pour plonger 
sa lance dans la gueule du dragon ; sur l’autre, la statue de saint 
Martin donnant au pauvre la moitié de son manteau. Mais, à l’in­
térieur, il y avait autrefois des tabernacles enrichis par la piété 
des fidèles; dans ses cryptes souterraines il y avait des autels où 
l’on chantait, sous une voûte austère, dans une ombre mélancoli­
que, la messe des morts. Tout a été lacéré, saccagé par ces bons 
réformateurs qui, en reniant le culte de leurs pères, se faisaient 
un devoir d’anéantir les religieux symboles devant lesquels leurs 
pères s’étaient prosternés, devant lesquels ils avaient eux-mêmes 
incliné leur front, sous le regard de leurs mères. Maintenant, les 
vastes arceaux de la vieille cathédrale sont nus, et tristes cl silen­
cieux. Le dimanche seulement, on y entend résonner la voix d’un 
prédicateur; dans les jours de la semaine l’étranger s’y promène 
avec un sacristain qui, pour un petit tribut, raconte d’une voix 
nazillardc, en son dialecte bâlois, tout ce qu’il sait des anciennes 
splendeurs de cet édifice et de sa décadence.
Les mains impies qui s’acharnèrent à la dépouille de ce noble 
sanctuaire ont respecté sa chaire, et il faut leur en savoir gré. 
Cette chaire, qui date de l’an I486, est un chef-d’œuvre de sculp­
ture; elle a la forme d’une fleur dont le calice s’élève graduclle- 
• ment sur sa tige et s’épanouit ; c’était la fleur qui jadis répandait 
au milieu d’une fidèle communauté les pures et salutaires semen­
ces du catholicisme ; maintenant, un ministre s’v place avec sa 
collerette et y développe doctoralement le principe du libre 
examen.
Les Bâlois, comme les autres protestants, peuvent s’enorgueillir 
de la révolution religieuse qu’ils ont accomplie ; celte révolution
ne leur a pourtant point donné un' nouvel Érasme ni un nouvel 
Ilolbein. Nous devons le dire, cependant, ils n’ont point cesse d’ai­
mer l’étude des lettres et des arts. 11 existe à Bàie un casino qui 
achète, chaque année, les principales publications de l’Allemagne, 
de la France, de l’Angleterre, et reçoit plus de cent cinquante 
journaux ou revues des pays étrangers. Il y a, à Bàie, plusieurs 
librairies importantes, entre autres celle de M. Iïauswirth et de 
M. Georg.
La ville emploie un cinquième de ses revenus à l’entretien de 
scs écoles et de ses divers établissements d’instruction publique; 
elle a conservé son université, bien que celle université soit fort 
amoindrie par le voisinage de celles de Zurich, de Fribourg, de 
Tubinguc et de Heidelberg; elle a une bibliothèque qui renferme 
soixante-dix mille volumes et plusieurs centaines de manuscrits, 
un cabinet de médailles et d’histoire natureller*et un musée qui 
possède quelques-uns des meilleurs tableaux de Jean Ilolbein le 
jeune. '
On ne sait pas au juste où ce peintre mémorable est né, et l’on 
ignore généralement en quel lieu il fut enterré. Ce qu’il y a de 
sur, c’est que son père, Ilolbein l’ancien, qui était un artiste de 
mérite, ayant quitté Augsbourg pour s’établir à Bàie, le lit 
inscrire tout jeune dans la corporation des peintres de cette 
ville.
Ilolbein resta à Bàie jusqu’à l’âge de trente ans, et, en dépit de 
sa paresse eide ses funestes penchants, il y lit des œuvres consi­
dérables. Ce noble peintre qui a eu un sentiment si vrai de la na­
ture, quelquefois de si gracieuses fantaisies, et quelquefois des 
conceptions idéales, aimait le vin, non point comme Anacréon, 
comme Horace, ou comme nos poètes du dix-septième siècle, pour 
le savourer délicatement et s’égayer avec quelques amis; il aimait 
le gros vin lourd, enivrant, et l’orgie et la société des gens les plus 
communs. Il passait des journées entières dans les tavernes, et ne 
se remettait au travail que quand un besoin absolu l’y obligeait.
On raconte que, s’étant engagé à faire une large peinture à fresque 
pour un riche bourgeois de Bàie, il était fort contrarié de ne pou­
voir accomplir ses stations habituelles au cabaret, car, à tout 
instant, celui qui lui avait demandé ce travail venait le visiter et 
déclarait qu’il ne lui donnerait point d’argent, s’il ne le trouvait 
pas assidu à sa besogne. A la fin, Ilolbein, fatigué d’une longue 
contrariété, et surtout altéré par une longue privation, imagina de 
peindre au bord de l’échafaudage qui lui cachait le reste du corps, 
l’image de ses deux jambes sur la muraille devant laquelle il se 
tenait assis. Son rigide patron, arrivant ensuite et voyant ces deux 
jambes pendantes, s'écriait : « Comme il travaille ! c’est pourtant 
moi qui l’ai habitué à rester si fidèlement appliqué à sa tâche ! » 
Pendant ce temps, Ilolbein buvait et chantait dans une taverne.
De scs débauches habituelles un jour jaillit pourtant une éton­
nante inspiration. Un jour, il rentrait chez lui, ayant laissé son 
dernier pfenning chez le marchand de vin, et pas un denier dans 
son logis; il voit sa femme-affligée, éploréc, tenant dans ses bras un 
pâle et débile enfant; près d’elle, un autre enfant plus âgé, amai­
gri par la disette, qui, par ses regards languissants, implore un 
secours qu elle ne peut lui donner. A l’aspect de cette profonde 
misère, Ilolbein, le cruel Ilolbein sent tout à coup s’éveiller en 
lui, non pas le remords d’un cœur coupable, mais une idée d’art : 
« Restez là, s'écrie-t-il, ne bougez pas! » et il prend sa palette, 
ses pinceaux, et, séance tenante, fait de ce groupe désolé un 
tableau qu’on ne peut regarder sans un profond attendrisse­
ment.
En 1526, la misère à laquelle il était réduit le décida à se rendre 
aux conseils du consul anglais, le comte Arundel, qui l’engageait 
à se rendre en Angleterre; il partit pour Londres avec une lettre 
de recommandation d’Érasme ; il fut très-bien accueilli par le 
chancelier Thomas Morus, et magnifiquement traité par Henri VIII, 
qui lui fit faire le portrait de plusieurs des femmes dont il convoi­
tait l’amour. On connaît la réponse de cette royale Barbe bleue à
un des seigneurs de la cour, qui s’étonnait de la voir visiter l’ate­
lier d’un artiste : « De sept paysans, dit-il, je puis faire sept lords; 
mais de sept lords je ne puis faire un Holbein. »
Après avoir passé quelques années en Angleterre, l’illustre pein­
tre revint à Bàie, et, cette fois, il lit à sa famille une large part de 
l’argent qu’il avait gagné, puis il retourna dans la riche contrée 
qui lui promettait une fortune, et il y mourut de la peste, en 1554, 
à l’âge de cinquante-neuf ans.
L’Angleterre a gardé une partie de scs dessins et de ses tableaux. 
Le musée de Dresde possède, comme nous l’avons dit, son admi­
rable Vierge; le musée de Bàie possède les dessins dans lesquels 
il a représenté les principales scènes de la Passion, divers dessins 
de fantaisie et quelques-uns de ses meilleurs portraits, entre au­
tres, le sien, celui de sa famille, celui d’Érasme, celui d’Amerbacli, 
et sa Lais corinthienne et sa Vénus.
La précieuse collection de dessins qu’il intitula le Triomphe de 
la Mort fut vendue à M. Crozat, de Paris, qui la céda au comte 
Fleischmann, de Darmstadt, lequel l’abandonna au prince Galitzin, 
ambassadeur de Bussie à Vienne; elle est maintenant à Péters- 
bourg, mais elle a été gravée à Bàie par un habile artiste, M. Ch. de 
Meckel.
Il existait déjà à Bàie, an milieu du dix-huitième siècle, sur un 
des murs du faubourg Saint-Jean, une peinture de la Danse des 
Morts, faite en mémoire de la peste qui éclata dans cette ville, en 
1459, pendant que le concile y était assemblé, et enleva plusieurs 
grands personnages.
Celte même commémoration d’un fléau qui, au quatorzième et 
au quinzième siècle, traversa, comme le choléra, toute l’Europe, 
cette danse sinistre qu’on appelle, à Paris, la danse macabre, elle 
est représentée, ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le re­
marquer, dans un grand nombre d’églises et de cimetières.
Fiorillo, dans son Histoire de l’uri allemand, dit que celte idée 
symbolique est primitivement issue de l’Allemagne, et que, de là,
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elle se répandit dans les différentes contrées où, çà et là, on en 
retrouve encore des vestiges.
De tout ce que l’on connaît de ces différentes œuvres, rien n’est 
comparable à celle de Holbein : quelle verve philosophique ou 
spirituelle, quelle fantaisie souvent amusante dans ce triste sujet 
de peinture! quelle diversité de scènes dans cette procession funè­
bre! Les quarante-sept danses dont elle se compose nous repré­
sentent le squelette de la mort, mais la mort dans une perpétuelle 
variété d'attitude, de physionomie et de situation; la mort sardoni- 
que ou farouche; la mort jouant de la flûte, battant du tambourin 
ou grimaçant d’une façon horrible; la mort prenant en riant sa 
victime par la main ou luttant contre le téméraire qui essaye de 
lui résister; la mort dépossédant les princes de leur coifronne, les 
prélats de leur mitre, les avares de leur trésor; la mort se jouant 
de la cupidité du voleur, de la passion du joueur, de la débauche 
de l’ivrogne, de l'espoir du marin, des calculs du savant; la mort, 
enfin, conduisant de sa main implacable à ses sombres danses 
toutes les classes de la société, vieux et jeunes, maîtres et 
valets !
Mors sceptra ligonibus æejuat.
Par une dernière amère ironie, Ilolbein ne nous montre qu’un 
seul être humain dont la mort s’éloigne, c’est un malheureux men­
diant, estropié, délaissé, qui la conjure en vain de mettre lin à sa 
souffrance.
Le musée, qui renferme les collections antiques et scientifiques 
que nous venons d’indiquer, est construit dans une rue étroite et 
montueuse dont on n’a pas encore cherché à adoucir la pente. De­
puis une vingtaine d’années, 011 peut remarquer cependant dans 
les divers quartiers de Bàie, plus d’une importante amélioration; 
mais tout, ici, se fait lentement, surtout ce qui se fait par les soins 
de l’administration; je n’en veux pour exemple que le pont du 
Rhin. Ce pont, qui réunit les deux moitiés de Bàie, s’appuie sur
sept piles en bois et cinq en pierre. On y travaille chaque été, on 
doit l’embellir et le consolider, je crois même qu’il a été question 
de remplacer ses arches en bois par des arches en pierre; mais, 
chaque année, j ’v retourne et n ’y puis observer de grands chan­
gements. Vivrai-je assez longtemps pour le voir finir? je n’ose 
plus l’espérer.
Sur d’autres points, même lente décision, si toutefois il y a dé­
cision. La plus grande partie de Bàie est construite sur un terrain 
fort inégal : il y a là des rues où pas une charrette ne peut passer, 
des ruelles escarpées qui ressemblent à des échelles; l’hiver, par 
des jours de neige et de verglas, je ne sais comment 011 peut y 
cheminer.
Si tout cela se trouvait "dans notre bonne ville de Paris, quel sol 
à exploiter! quelle série d’ingénieux arrêtés de démolitions pour 
cause d’utilité publique, d’embellissements et de réembellisse­
ments! Quelle quantité de braves gens, habitués à leur résidence ' 
dans ces étroits passages, seraient paternellement obligés de quitter 
ces modestes foyers où ils comptaient achever en paix leur exis­
tence, et de s’en aller chercher un gîte hors de la ville, l’exiguïté 
de leurs ressources ne leur permettant pas de se loger dans les 
magnifiques maisons construites sur les débris de leur primitive 
demeure!
Les magistrats de Bàie n ’ont point de si douces sollicitudes et 
n ’osent point s’aventurer dans de tels travaux. Chose singulière! 
ils ménagent avec une sévère économie le budget de leur cité, et 
respectent le domaine individuel. Ces honnêtes magistrats en sont 
encore à des idées de droit et d’administration évidemment très- 
arriérées; il faut espérer que, par les progrès toujours croissants 
des lumières, ils en viendront à reconnaître que plus une ville 
est bouleversée, plus elle est heureuse; que plus elle s’endette, 
plus elle est riche. Les Bcrnouilli, qui se sont illustrés à Bàie par 
l’étude des mathématiques, seraient pcnt-êlre fort embarrassés de 
résoudre un tel problème; mais notre glorieuse génération entre
dans la pratique de plusieurs sciences nouvelles dont les généra­
tions précédentes n’ont point deviné les merveilles. All is well that 
ends well (Tout est bien qui finit bien). C’est le titre d’une comé­
die de Shakspeare.
Plus d’un touriste a cru montrer un agréable esprit en faisant 
de caustiques railleries sur Vétroitesse et l’aspérité de quelques- 
unes des rues de Bale ; s’il avait observé ce qu’il y a là d'honnêtes 
familles, vivant humblement du produit de leur labeur journalier 
et se réjouissant de posséder cet obscur refuge dans leur quartier 
natal, il aurait probablement ménagé ses sarcasmes. Il faut ajouter 
que ces ruelles, dont on a fait parfois de si tristes descriptions, ne 
sont que des passages qui, de côté et d’autre, aboutissent à de lar­
ges espaces, à une belle rue, à une promenade, et quelques-uns à 
des points de vue superbes.
Les Allemands disaient, au moyen âge : Constance est la ville la 
plus grande, Strasbourg la plus noble, Spire la plus pieuse, 
Worms la plus pauvre, Mayence la plus digne, Trêves la plus 
ancienne, Cologne la plus puissante, et Bàie la plus gaie.
La plus gaie, en effet, par sa situation sur les rives du Bhin, au 
milieu d’une vaste et féconde vallée. Sur une hauteur qui domine 
la ville, à côté de la cathédrale, il y a une large terrasse ombragée 
par des noyers séculaires. Que de fois j ’ai été là contempler un dé­
licieux spectacle! A droite, les lignes vaporeuses de celte pitto­
resque région qu’on appelle la forêt Noire ; à gauche, les cimes 
ondulantes des Vosges ; entre ces deux chaînes de montagnes, la 
magnifique plaine d’Alsace, où tout fleurit, où tout mûrit, arbres 
fruitiers, tiges de maïs, ceps de vigne, épis de blé, plantes de 
tabac, et le Bhin qui lentement coule au milieu de ces champs fé­
conds, comme s’il ne pouvait se lasser de réfléchir dans le miroir 
de son onde les murs des villes, les clochers des villages, les bon­
nes et franches figures des paysans alsaciens et les frais visages des 
jeunes filles.
Certes, il y a, de par le monde, bien des scènes plus grandioses
que celle-ci; mais il me serait difficile d’en indiquer une plus 
gracieuse et plus attrayante. La plus grande partie de ce ravissant 
tableau appartient à la France. L’antique ville de Bàie n’est 
qu’une petite république, une des plus petites; elle ne possède 
que trois villages, et, de tous les côtés, la zone de son territoire 
est très-resserrée. A une demi-lieue de ses murs est le duché de 
Bade, où les gens du peuple ont conservé, comme ceux de Bàie, 
le dialecte allemannique, ce naïf dialecte illustré par les poésies 
de Ilebel. A un quart de lieue est la terre de France, fieux des 
portes de la cité helvétique s’ouvrent sur ce plaisant pays, 
comme l’appelait l’infortunée Marie Stuart :
Adieu, plaisant pays de France!
0  ma patrie 
La plus chérie,
Qui as nourri ma jeune enfance!
fie. ces deux portes, deux routes unies, sablées comme des allées 
de parc anglais, se déroulent entre de riants faubourgs et de 
vertes prairies, l’une vers le paisible hameau de Bourgfcld et 
l’aristocratique château d’Égenhèim; l’autre vers Saint-Louis, un 
grand, beau village, animé par une population d’ouvriers, de 
marchands, par une brigade de douaniers, égayé par de riches et 
hospitalières maisons. A l’entrée de ce village est un vaste enclos 
protégé par une muraille quadrangulaire et fermé par une grille 
de fer : c’est là le cimetière, c’est la communauté des morts, en­
seignement des vivants.
Les cimetières des grandes villes avec leurs colonnes de marbre, 
leurs monuments artistiques, leurs inscriptions fastueuses, leur 
mouvement perpétuel de convois éclatants, de curieux et de prome­
neurs, m’inspirent peu de recueillement. Les cimetières de cam­
pagne m’émeuvent par leur simplicité et leur silence, parleurs 
croix en bois plantées dans le sol, avecime pieuse pensée, comme 
des signes certains de rédemption, par les humbles offrandes que
des affections fidèles y déposent en des jours de douloureuse 
commémoration.
Dans le cimetière de Saint-Louis, il y a deux tombes en pierre 
serrées l’une contre l’autre, les tombes d’un brave homme et d’une 
brave femme, qui me rappellent deux des touchantes strophes de 
Grav, l’aimable poëte anglais :
« Large fut leur bonté; sincère fut leur âme ■. le ciel les a récom­
pensés comme ils le souhaitaient. A la misère ils donnaient une 
larme; ils ont conquis, par leur commisération, tout ce qu’ils sou­
haitaient, des amis.
« Ne cherchez point à glorifier leur mérite; ils ont vécu dans le 
sentiment de leur amour et de leur devoir : ils reposent dans le 
sein de Dieu! »
On se souvient encore, à Saint-Louis, de ces deux fidèles époux, 
de la sérénité de leur regard, de la douceur de leur sourire ; ils 
n’étaient pas riches et n’enviaient pas la richesse ; satisfaits du 
peu de bien que la Providence leur avait accordé, ils l’employaient 
à élever chrétiennement leurs enfants, et en détachaient encore 
plus d’une obole pour l’indigent.
« Le chêne, a dit un célèbre écrivain, voit grandir autour de 
lui ses rejetons. L’homme^ne peut être sûr de garder autour de lui 
sa famille. »
Les enfants de ces deux braves gens quittèrent en pleurant le 
foyer où ils se sentaient si doucement abrités, pour s’en aller, par 
différents chemins, chercher une honnête place en ce monde. Une 
des filles resta dans la demeure paternelle, pour consoler ses vieux 
parents de l’absence de ceux qu’ils regrettaient, pour les assister 
jusqu’à leur dernier jour, et jusqu’à leur dernier jour elle accom­
plit religieusement, tendrement sa tâche. D’abord le père mourut, 
dans la paix de sa bonne conscience, en bénissant ceux qu’il 
aimait ; puis bientôt la mère mourut, sous le même toit, 
car, en se mariant, elle avait pris à cœur ces paroles • de la 
Bible : « Ton peuple est mon peuple, et ton Dieu est mon Dieu; je
mourrai sur la terre où tu mourras, et là où sera ta sépulture, là 
sera aussi la mienne. »
L’un et l ’autre sont réunis dans le cercueil, comme ils l’ont été 
dans leur passage en ce monde; la même guirlande de buis enlace 
leurs tombes, et des mains pieuses y cultivent les mêmes fleurs.
De loin, chacun de leurs enfants vient les visiter chaque année; 
il s’agenouille sur les pierres qui recouvrent leurs cercueils, et il 
pense que tous deux l’attendaient, qu’ils se réjouissent de le voir 
et prêtent l’oreille à sa prière; car, pour la vraie et religieuse affec­
tion, la mort n’est pas la mort : c’est la transformation de la vie. 
Vita mutatur, non lolliìur.
En face de Bàie, du côté de la porte de Pierre, est la colline de 
Sainte-Marguerite, revêtue de frais gazons, ombragée par de beaux 
arbres, égayée par de jolis cabarets. Le dimanche, les bons vieux 
Bâlois, que l’ennui du rigorisme protestant, en cette journée do­
minicale, épouvante, se plaisent à aller là savourer le vin du Mar­
quisat, et les jeunes gens y continuent une amoureuse idylle. De 
cette colline, très-fréquentée, on peut, en un court espace de 
temps, se rendre à Arlesheim, un charmant village catholique qui 
se glorifie à juste titre de l’élégance de son église et de son château 
seigneurial, majestueux édifice entouré d’un immense jardin qui 
n ’a point été dessiné par un Yarée, mais qui n’en est pas moins le 
plus beau jardin anglais de la Suisse.
À deux lieues de Bàie, dans une autre direction, au milieud’une 
nature sauvage, est le couvent de Maria Stein (Notre-Dame de la 
Pierre), occupé par des bénédictins; il s’élève sur une cime escar­
pée, comme un rocher bâti sur un autre rocher. Au pied de son 
église, dans une grotte profonde, est une chapelle souterraine, 
consacrée à la Vierge; chaque jour, 011 y célèbre la messe; chaque 
jour, des pèlerins de différents pays descendent, en récitant leur 
chapelet, les soixante-cinq marches qui conduisent à cet oratoire 
vénéré, et s’agenouillent devant une image miraculeuse, et ne s’en 
retournent qu’après s’être confessés et avoir communié.
Sur la roule de Bàie à Delsberg, est Bellerive, un groupe de mai­
sons tapissées de lierre et de clématite, dans un ravissant petit 
vallon arrosé par l’eau limpide de la Birse. Ce bassin de verdure 
est enfermé dans une enceinte de coteaux aux pentes ondulantes 
où le hêtre étend ses larges rameaux, où résonnent le chant du 
berger et la clochette argentine de son troupeau. A la pointe d’un 
de ces coteaux, s’élève une ancienne chapelle qui, dès Van 1040, 
était dotée par le pape Léon IX d’une bulle d’indulgences, et qui, 
depuis cette époque, n’a cessé d’ètre très-respectée dans le pays. 
Près de là est une excellente auberge à laquelle appartient une 
source d’eau minérale qui guérit, dit-on, plûsieurs maladies. Si cette 
eau peut avoir pour les souffrances du corps une telle efficacité, 
il me semble que la beauté de ce vallon, le calme qu’on y respire, 
l’arôme de ses fleurs et de ses bois, le doux aspect de ses sentiers 
ombreux, de ses paisibles habitations, de sa chapelle, doivent 
aussi, comme une onde salutaire, rafraîchir l’âme fatiguée et 
calmer ses souffrances. Bénis soient les lieux où les jeunes cœurs 
se dilatent dans l’expansion de leur amour et de leur félicité! 
et bénis soient ceux où les cœurs déçus, froissés, alanguis, se 
reposent!
Burckhardt, le célèbre voyageur, appartenait à une deshonorables 
familles de Bàie. 11 naquit en 1784 et mourut au Caire, en 1817, 
victime de son ardeur pour la science. J’admire l’énergie qui le 
soutint dans de difficiles explorations, et les ingénieux expédients 
qu’il employa pour tromper le fanatisme des Turcs, pour visiter 
la Mecque et Médine, si sévèrement interdites aux regards des 
chrétiens. Mais je m’étonne qu’il ait pu quitter les rives fleuries 
du Rhin, les riches plaines, les horizons dorés du pays de Bàie, 
pour s’en aller parcourir les mornes déserts de l’Arabie Pétrée.
Ce qui m’étonne encore, c’est que tant d’bonnètcs citoyens de 
Bàie à qui les dieux propices offrent de doux loisirs s’enferment 
dans les sombres murs d’un comptoir, passent leurs jours courbés 
sur une caisse ou sur un pupitre, calculant le résultat de leur
spéculation, ajoutant sans cesse un chiffre à un autre chiffre, plu­
tôt que de s’abandonner librement, gaiement, aux charmes de 
cette nature qui de toutes parts les invite à de pures et idéales 
jouissances, par ses chants, par ses fleurs, par ses rayons de lu­
mière. Y a-t-il donc un si grand plaisir à gagner de l’argent? Y a- 
t—il réellement des hommes qui puissent s’imaginer que leur prin­
cipal devoir en ce monde est d’accroître la fortune que leur a lé­
guée leur père, au lieu de s’appliquer tout simplement à la garder 
comme un dépôt que Dieu leur a confié pour en faire un noble 
usage? Ces hommes-là se figurent-ils qu’ils seront mieux ac­
cueillis dans Ja région des morts, dans ces régions inexplorées et 
in découvertes, dit Shakspcarc, parce qu’ils y porteront l’auréole 
de la fortune qu’ils ont eue dans la région des vivants?
Ah! que ceux-là sont plus sages qui, en obéissant à la loi du tra­
vail imposé à notre premier père, disent avec conliance la prière 
que le Seigneur enseignait à ses apôtres : Panam nostrum qnoli- 
âianum da nobis liodie, et ne s'inquiètent point du lendemain.
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Je connais deux vallons romantiques que tous deux on nomme, 
en mémoire d’une ancienne église, vallons de Mouthier : l’un en 
Franche-Comté, sur la route de Pontarlier à Besançon ; l’autre en 
Suisse, sur la route de Bàie à Berne. Tous deux étonnent en cer­
tains endroits le passant par leur aspect grandiose, sauvage, et 
dans d’autres le charment par leur grâce idyllique. S’il me fallait 
dire lequel est le plus beau, je n ’oserais prononcer ce jugement. 
Mais celui de Franche-Comté touche à mon pays natal. J’y retourne 
souvent ; j ’ai des amis qui m’y attendent chaque année, qui, pour 
fêter mon arrivée, vont avec empressement chercher dans leur cave 
la vieille bouteille au long col remplie du meilleur suc des grappes 
de la vallée, et font un holocauste de leurs plus gras poulets. Je 
me ravive là dans les souvenirs de mon enfance, et je songe qu’un 
jour j ’aurai là peut-être un dernier asile près de mon berceau.
Le val de Mouthier suisse, je l’ai parcouru deux fois, et je 
n’ose y retourner. J’étais jeune alors, hélas ! et. j ’étais amoureux.
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Les lieux où l’on a passé dans le prestige de la jeunesse et le 
charme d’une tendre émotion, on ne peut les oublier.
A de longues années de distance, je vois encore, comme si je ve­
nais de les contempler, ces roches gigantesques qui s’élèvent de 
chaque côté du chemin, comme les murs d’une forteresse, comme 
les cimes crénelées d’un manoir féodal, comme les flèches 
aériennes d’une église gothique ; ces vigoureux sapins qui s’im­
plantent dans les interstices de ces rocs, et les parent de leurs 
verts rameaux; cette eau limpide de la Birse, qui court, sautille 
et habille comme un enfant joyeux le long du sinueux défdé, 
toute cette fraîche-et mystérieuse vallée qui semble faite ex­
près pour abriter dans un doux recueillement des cœurs heureux 
et joindre à la poésie de leurs pensées l’auguste poésie de la 
nature.
Tant que ces rocs subsisteront sur leur base, tant que la Birse 
coulera dans son lit d’argent, il y aura des êtres jeunes qui iront 
là, cheminant pas à pas dans l’enchantement de leurs rêves.
La nature reste, immuable image de l’éternité. Mais les généra­
tions humaines disparaissent tour à tour, et les joies de la jeunesse 
disparaissent encore plus vite.
Combien de voyageurs qui, après avoir traversé gaiement le 
Münsterthal, respiré avec délices l’arome de ses arbres, cueilli avec 
amour les fleurs épanouies au bord de sa rivière, en viendront 
peut-être à murmurer tristement une élégie comme celle du poêle 
russe Jukowski !
0  débile fleur du vallon,
Fleur sans appui, fleur solitaire,
Le souffle froid de l’aquilon 
A flétri ton lustre éphémère.
Tel est aussi notre destin :
Ta feuille tombe au veîil d ’automne,
L’ombre voile notre malin,
Et le bonheur nous abandonne.
Chaque jour am oindrit en nous 
Un des trésors de l’existence :
Un rêve qui nous était doux,
Un vœu d’am our, une croyance.
Qui pourrait dire, à tout moment 
Où l’âme au deuil est asservie,
Ce qui s’en va plus prom ptem ent,
Ou de la (leur, ou de la vie.
Cette poétique route de Münsterthal n’est plus aussi fréquentée 
qu’autrefois. Un chemin de fer réunit à présent Bàie à Berne, et, 
nous devons le dire, il présente aussi en plusieurs endroits de 
très-agréables points de vue.
En sortant de Bàie, on passe devant un édifice que je n’ai pas 
encore mentionné. Les bons Bàlois ne me pardonneraient point 
de l’oublier. A voir son portique, semblable à celui d’un temple 
antique, et le jardin et la fraîche pelouse qui l’entourent, et les 
massifs d’arbres qui décorent son vaste enclos, on croirait aisé­
ment que cette maison est la demeure d’un riche et élégant pa­
tricien qui l’a fait construire avec une idée d’art, et qui se com­
plaît à y étaler la science de l'horticulture. Non. C’est mieux 
qu’une demeure réservée à l’égoïste jouissance de quelques privi­
légiés. C’est le Casino d’été. C’est une hospitalière maison ouverte 
à tout venant par une brave femme qui, par un sentiment de bé- 
névolence pour l’humanité, s’est livrée à de profondes études 
culinaires, qui se vante de servir à ses clients du café où il 
n’entre que très-peu de chicorée, du jambon bien supérieur à 
celui de Mayence et des truites de la Birse assaisonnées avec un 
talent de premier ordre. Je ne parle pas des Mehlspeisen, qui, à ce 
qu’il paraît, sont des chefs-d’œuvre de gastronomie indescriptibles. 
Par son savoir et par ses attentions délicates, cette digne femme 
a élevé son établissement à la hauteur d’une institution de bien­
faisance. C’est là que les jeunes amoureux se plaisent à célébrer
leurs fiançailles; c’est là que les mariés se glorifient de donner à 
leurs amis un solennel festin. Le dimanche, ordinairement, il y a 
là des concerts qui attirent une nombreuse réunion. Mais, chaque 
jour de la semaine, le Casino a ses visiteurs fidèles. Les femmes y 
vont faire leur goûter en tricotant ; les hommes y fument leurs pipes 
en buvant du vin blanc, et les enfants y grignotent des gâteaux eu 
jouant sur la pelouse. Ainsi tout le monde est heureux, et plus 
heureuse encore est l’intelligente directrice de ce Casino, qui voit 
toutes les joies qu’elle répand autour d’elle, et, le soir, encaisse 
avec une honnête conscience les bénéfices de ses bonnes œuvres.
Près de là, dans l'enceinte d’une grille en fer, s’élève une sorte 
de pyramide, taillée sur le modèle des flèches de cathédrales go­
thiques et décorée de dix écussons helvétiques. C’est le monument 
de la bataille de Saint-Jacques, une des glorieuses pages de l’his­
toire de la Suisse. C’est près de là qu’en 1444 quinze cents confé­
dérés suisses s’élancèrent intrépidement contre une armée d’Ar- 
magnacs, d’Anglais et d’Autrichiens, commandés par le Dauphin 
de France, qui fut Louis XI. La bataille dura trois jours. Commen­
cée sur les bords de la Birse, elle se continua dans l’hôpital et les 
masures du hameau Saint-Jacques, où les valeureux Suisses, cer­
nés de toutes parts, luttaient encore avec un courage désespéré, 
comme les Espagnols dans Saragosse. L’armée ennemie perdit 
dans cette lutte acharnée des milliers et des milliers de soldats. 
L’ardente légion helvétique fut anéantie, à l ’exception de dix 
hommes, qui, au dernier moment, prirent la fuite, et furent traités 
comme des lâches dans les villages où ils cherchaient un re­
fuge.
Le Dauphin, émerveillé de la bravoure de ces nouveaux Spar­
tiates, signa un traité de paix avec les cantons qu’il avait eu l’in­
tention d'asservir à la domination de l’Autriche. De là datent les 
alliances de la Confédération helvétique avec la France, et les en­
rôlements des Suisses dans la garde de nos rois.
Ces fidèles soldats qui, au 10 août, défendirent si vaillamment
les Tuileries contre les hordes de jacobins appartenaient à la 
même race que ces quinze cents hommes qui, au mois d’août 1444, 
sacrifiaient leur vie pour arrêter l’invasion étrangère sur leur 
terre natale. La pyramide de Saint-Jacques, le lion de Lucerne, 
attestent les mêmes héroïsmes et doivent, inspirer le même res­
pect.
Qu’il me soit permis seulement de remarquer que les souve­
nirs de ces glorieux combats et quelques autres non moins mémo­
rables exaltent parfois, un peu plus que la juste raison ne le per­
met, l’imagination des Suisses. A la moindre contrariété qu’ils 
éprouvent, ils profèrent des cris belliqueux et semblent pouvoir 
à peine contenir l’ardeur qui les porte à prendre les armes. 
Dernièrement, quand nous les avons chagrinés en annexant la 
Savoie à la France, on eut dit qu'ils n’aspiraient qu’à voir nos 
troupes entrer dans leur pays pour les écraser comme celles de 
l’Autriche et celles de Charles le Téméraire à Sempach, à Grand­
son, à Moral.
Sous le règne de Louis-Philippe, ils eurent aussi avec nous une 
difficulté politique qui les mit en révolte. Je me rappelle avoir 
passé alors une soirée avec un honnête citoyen de Bàie qui, après 
m’avoir remémoré quelques-unes des victoires de la Suisse, me 
disait en brandissant le tuyau de sa pipe, comme si ç’eût été un 
glaive formidable : « Monsieur, si la France ne cède pas à nos 
justes représentations, nous marchons droit sur Paris. »
De la gare de Bàie, le chemin de 1er traverse les prairies de 
l’agreste petit district de Liesthal, puis pénètre dans les forêts et 
les collines du canton d’Argovie. Ce pittoresque et fructueux can­
ton renferme une population de cent cinquante mille âmes, dont 
la moitié environ est catholique. De là est sortie la famille de Habs­
bourg, qui, en 1275, s’assit sur l’impérial trône d’Allemagne, qui 
s’est perpétuée par le mariage de Marie-Thérèse avec le duc Fran­
çois de Lorraine, et règne encore sur F Autriche.
Sur la cime du Wulpelsberg s’élèvent encore les épaisses mu­
railles du château de Habsbourg, construit au commencement du 
onzième siècle. Les habitants des villages voisins en ont fait pour 
leur tranquillité une sorte de vigie. Un gardien y veille pour 
donner le signal d’alarme, s’il voyait éclater quelque part 1111 
incendie. Que n’a-t-il pu, ce gardien du berceau des Habsbourg, 
prévenir assez tôt la maison de l’Autriche de l’incendie révolu­
tionnaire qui s’allumait dans ses États!
Dans la petite ville de Brugg, au pied du Wulpelsberg, est né 
Zimmermann, le célèbre auteur du Traile de la solitude et du 
Traité de l'orgueil national. A quelques lieues de là, dans le châ­
teau de Biberstein, est mort, en 1848, Zschokke, l’un des écri­
vains les plus distingués de l’Allemagne moderne. Son Histoire de 
la Suisse, une partie de ses contes et de ses romans ont été tra­
duites en français et y ont eu un légitime succès. Son œuvre la 
plus populaire est celle qu’il publia dans son âge mûr, sans y 
mettre son nom. Elle est intitulée : Heures de dévotion (Stunden 
der Andacht) et se compose de huit forts volumes. Les Allemands 
disent que ce livre est l’expression la plus complète du rationa­
lisme, et déjà ils en ont épuisé plus de trente éditions.
Dans la capitale de ce joli canton d’Argovie, à Aarau, vivent en­
core deux hommes distingués : M. le docteur Troxler, auteur de 
plusieurs ouvrages de philosophie, cl M. Rochholz, auquel nous 
devons un recueil de légendes qui attestent une intelligence poé­
tique et une vaste érudition.
Peu de voyageurs, à moins d’une raison particulière, se détour­
nent de leur route pour visiter cette petite ville d’Aarau, qui, en 
réalité, ne leur offre pas un édilice remarquable. Mais que ceux 
qui ne sont pas trop pressés d'arriver au terme de leur trajet s'ar­
rêtent au moins quelques heures à Olten, ne lut-cc que pour y 
fa ire une promenade.
Olten est une bourgade du canton de Soleure, construite sur 
l’emplacement d’une colonie romaine, au sein d’une vaste plaine 
entourée d’un cercle de montagnes, dont les cimes semblent se
projeter en arrière, comme pour mieux découvrir aux regards du 
voyageur ce beau bassin de verdure arrosé par l’Aar.
Sur cette rivière s’élève un pont couvert par une toiture en 
bois et parsemé de petites boutiques. On dirait un bazar, et, si l’on 
n ’y voit point, comme dans les bazars de l’Orient, de riches étoffes 
de soie, des magasins de chiboucks ou de bijouteries, 011 peut y 
voir de tous côtés, ce qui vaut mieux, les merveilleuses couleurs, 
les trésors d’une riche nature.
Au delà de ce pont est la petite cité, élégamment bâtie et soi­
gneusement administrée. Que de fois n’a-t-on pas dit que les com­
munautés catholiques ne sont ni si laborieuses, ni si prospères 
que les communautés protestantes! Les habitants d’Olten sont de 
très-fervents catholiques, et, avec la meilleure volonté du monde, 
il 11e me serait pas possible d’indiquer dans toute la Suisse pro­
testante une ville plus riante, plus animée et plus proprette que 
la leur. Le travail industriel s’y allie au travail agricole, et les spé­
culations du commerce aux plaisirs de l’étude. Dans celte ville, 
qui ne renferme pas plus de quinze cents habitants, il y a une très- 
bonne librairie, une société de lecture, plusieurs écoles assidû­
ment fréquentées et une importante papeterie. On y compte qua­
torze fabriques de bas de laine, et on y fait un commerce assez 
considérable de vins et de céréales.
En 1807, les habitants d’Olten ont rebâti dans un style de fort 
bon goût leur église paroissiale, et un de leurs concitoyens, un 
peintre d’un talent remarquable, M. Martin Distal, l’a décorée 
d’un de ses meilleurs tableaux.
Le temple protestant n’est ouvert que le dimanche, comme les 
salles académiques où les professeurs ne font qu’une leçon par 
semaine. L’église catholique est ouverte sans cesse. C’est le refuge 
du pauvre et de l’affligé, et sans cesse il y a dans le monde des 
pauvres et des affligés.
Le jour où je visitai celle d’Olten, il y avait là un homme en 
deuil qui priait dévotement. 11 était vieux, et sa ligure exprimait
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une profonde tristesse. Peut-être avait-il perdu la fidèle compagne 
de sa vie, peut-être l’enfant qui devait réjouir sa vieillesse, et il 
venait demandera Dieu une consolation dans sa douleur, un appui 
dans son isolement !
Un instant après, quatre femmes entrèrent et. s’agenouillèrent 
humblement au bas de la nef. A les voir, avec leurs vêtements pou­
dreux, leur chapelet à la main et leur sac de voyage sur l’épaule, 
il était aisé de reconnaître ces paysannes catholiques qui vont en 
pèlerinage à Notre-Dame de la Pierre ou à Notre-Dame des Ermites. 
Elles semblaient fatiguées, et elles se reposaient dans le saint édi- 
licc en continuant une de leurs pieuses pratiques. En sortant, le 
vieillard les regarda en silence, puis, après avoir échangé à voix 
basse quelques paroles avec elles, tira sa bourse et leur mit entre 
les mains plusieurs pièces de monnaie. Ainsi, en un instant, deux 
misères humaines s’étaient rencontrées dans la maison de Dieu, 
et l’une par l’autre s’étaient soulagées. Le riche affligé donnait 
son aumône aux pauvres voyageuses, et les pauvres voyageuses 
allaient prier pour le riche. On dit qu’il ne se fait plus de mira­
cles. On ne peut compter tout ce qu’il y a chaque jour de mysté­
rieux miracles d’espérance et de charité.
En une heure, le chemin de fer emporte les voyageurs d’Olten 
à Berne. A peine arrivé dans cette capitale de la confédération, je 
cours à l’endroit auquel de loin j ’ai souvent pensé, et que je désire 
avant tout revoir, à la plate-forme de la cathédrale. Celte plate­
forme, qui s’élève à cent dix pieds au-dessus de l'Aar, était autre­
fois un cimetière attenant à l’église. On l'a aplani, on en a fait 
une belle place d'environ cent mètres de largeur; on y a posé des 
bancs, planté des marronniers, construit une balustrade ; on y a 
érigé la statue en bronze du duc de Zaehringen, le fondateur de 
Berne. Enfin, pour compléter toutes ces ingénieuses dispositions, 
deux sagaces industriels, sachant bien que noire pauvre machine 
corporelle a ses besoins tout autant que l’esprit, ont bâti aux extré­
mités de la poétique terrasse deux pavillons, où l’on peut à toute
i :>
heure apaiser sa faim cl sa soif. Et tout le jour, il se fait dans ces 
deux philanthropiques établissements une ample consommation de 
bière, de café, de glaces, de comestibles; et tout le jour, sur le 
sol de celte esplanade, où furent jadis creusés les tombes des 
morts, on voit apparaître une quantité de joyeux vivants. Certes, 
j ’ai vu en Suisse et dans les autres régions du monde plus d’une 
promenade justement célèbre : les jardins de Vevay, le balcon de la 
maison Diodati, la terrasse de l'hôtel de l’Univers, à Chamouni, 
l’Alaméda de la Havane, la vaste sommité de la pyramide de Chéops, 
la cime de l’Hécla, la grève de Tromsoe, entre les flots azurés de 
la mer et les montagnes de neige. Mais en recueillant mes divers 
souvenirs de voyage, je dois dire que je 11e connais rien de com­
parable à la variété, à la grandeur des images qui se déploient en 
face de la plate-forme de Berne. Au pied de cette plate-forme, sur 
les flancs abrupts du coteau qu’elle domine, est un amas de mai­
sons obscures, un des plus tristes quartiers de la cité, traversé par 
des ruelles sombres, par des escaliers fangeux; le refuge des 
ilotes qui, en dépit des belles phrases libérales, existent dans les 
temps actuels, comme dans les temps anciens; la demeure infime 
du pauvre, entre la haute demeure du riche et les ruines splendides 
delà nature; plus bas, l’Aar écumant, bondissant dans son cours 
impétueux et enlaçant entre scs (lots d’émeraude une île, une 
maison de bains, un jardin fleuri. Au delà de ce long fleuve, qui 
descend des glaciers du Grimsel et va près de Coblentz se réunir 
au Rhin, s’élèvent les collines de Gurten et de Bclpbcrg, revêtues 
de forêts de sapins, entrecoupées par de larges pâturages, parse­
mées de chalets; cl plus haut, à l’horizon lointain, la chaîne su­
perbe, la chaîne magique des Alpes bernoises, le dôme arrondi 
de laBlumisalp, les pics aigus du Wetterhorn, du Schreckhorn, 
du Finsteraarhorn, et la sublime couronne de la Jungfrau.
Avec quel plaisir je les revois, ces magnifiques montagnes eà et 
là ondulant dans le vaste espace qu’elles occupent, connue les 
vagues bleuâtres de la mer; çà et là s’élançant dans les airs,
comme des tours féeriques, comme des flèches de diamant! Je 
m’en suis éloigne. J’y reviens après avoir erré en différents lieux, 
après les diverses émotions qu’on éprouve en tout voyage, et elles 
sont là, ces superbes montagnes, impassibles et immuables dans 
leur grandeur suprême, dans leur éternelle majesté. Elles m’é­
crasent par leur aspect gigantesque, elles m’éblouissent par leur 
éclat; elles m’attirent et me subjuguent par leur charme indi­
cible. Je les ai contemplées à toutes les différentes phases de la 
journée, et chaque fois que je les contemplais, elles m’inspiraient 
une nouvelle admiration. Le matin, quand le jour commence à 
poindre, à les voir se dégager, avec leur vêlement de neige, des 
vapeurs qui les enveloppent, on dirait une légion de vierges 
litaniques s’éveillant sur leur couche blanche aux premiers rayons 
de l’aube. A midi, elles scintillent au feu du jour, comme des 
murailles d’or et d’argent. Le soir, quand les coteaux qu’elles 
dominent, les vallées qui les environnent, sont plongés dans 
l’ombre, elles reflètent encore les derniers rayons du soleil, elles 
apparaissent comme des coupoles d’or, comme des sanctuaires 
aériens, où brille une lumière sacrée, dans le silence de la terre, 
dans les ténèbres de la nuit.
Près de la ferrasse, d’où l’on jouit de ce magique spectacle, s’é­
lève la voûte imposante et la haute tour de la cathédrale. 11 mérite 
bien aussi d’être vu, ce vénérable édilicc gothique, construit par 
des architectes de Strasbourg, dans le style flamboyant du quin­
zième siècle. Les protestants se sont fait un pieux devoir de le dé­
pouiller des tableaux, des autels, des candélabres et des divers 
ornements dont le catholicisme l’avait enrichi. Ils n’ont cependant 
pas touché à sa structure, qui est à la fois élégante et majestueuse; 
ils n ’ont pas brisé les sculptures du portail, qui représentent le 
Jugement dernier. A l’intérieur, ils ont bien voulu aussi respec­
ter un baptistère en pierre noire, taillé avec une rare habileté, 
des stalles en chêne, qui sont des chefs-d’œuvre de ciselure, et les 
vitraux du chœur. Un de ces vitraux nous montre Dieu, le Père,
répandant du haut du ciel la manne à pleines mains, et les femmes 
des Israélites la recevant dans leurs tabliers. Un autre nous offre 
il h curieux exemple des naïves associations d'idées et de l'esprit 
de symbolisme du moyen âge. Au haut du vitrail 011 voit Moïse 
qui, de sa verge, frappe le rocher et en fait jaillir l’eau. Celte eau 
met en mouvement un moulin dans lequel 1111 pape jette les quatre 
évangélistes. De là tombent des hosties, qu’un cardinal reçoit dans 
un calice et distribue à une assemblée de lidèles agenouillés au­
tour de lui.
Dans la sacristie, 011 conserve encore les vêtements sacerdotaux 
enlevés par les Bernois à la cathédrale de Lausanne; les quatre ta­
pisseries qui furent façonnées à Berne, au commencement du 
seizième siècle, en l’honneur de saint Vincent, dont elles retra­
cent la légende, et les six tapisseries connues sous le nom de tapis­
series de Bourgogne.
Partout, atout instant, l’invisible destinée, le Fatum, semble, 
dans les grandes ainsi que dans les petites choses, s’amuser de 
l’ambition et de la vanité humaine, connue un vent capricieux 
qui se joue des grains de sable, qu’il soulève dans un de ses tour­
billons, ou des feuilles des arbres. Les tapisseries de Bourgogne 
sont un des exemples matériels de cette fantaisie du sort et de son 
amère ironie.
Au quinzième siècle, Philippe le Bon fondait à Arras une manu­
facture, où il cherchait à réunir les meilleurs ouvriers. Là furent 
tissées, dessinées, ces six grandes toiles où apparaît une quantité 
de personnages de grandeur naturelle, revêtus du costume fla­
mand du moyen âge, et représentant, ici, la justice de Trajan, le 
triumvirat de César, de Pompée, de Crassus; plus loin, le passage 
du Rubicon et la bataille de Pharsale, et enfin l’entrée triomphale 
de César dans les murs de Rome.
Charles le Téméraire emportait ces tapisseries dans scs nom­
breuses campagnes, pour en parer sa tente comme 1111 sultan de 
l'Orient, et elles furent prises en 1476 par les confédérés suisses
dans les champs de Granson, et un sacristain les exhibe pour 
quelques deniers dans la cathédrale de la république bernoise.
Après avoir parcouru avec une impression mélancolique la 
grande nef de cette église, jadis si brillante et aujourd'hui si dé­
nudée, j ’ai gravi, par une de ses jolies tourelles, les deux cent cin­
quante marches qui conduisent à une plate-forme habitée par des 
gardiens qui sont installés là comme des horloges vivantes, qui 
nuit et jour doivent sonner eux-mêmes sur une cloche, la plus 
grosse cloche de la Suisse, chaque heure et chaque quart d heure, 
pour prouver par cette régularité de mouvements qu’ils ne s’en­
dorment point et veillent sur la ville.
Celle ville conliée à leur vigilance, ils la voient dans toute son 
étendue, et ils en viennent à la trouver fort monotone, par le 
devoir qui les oblige à la regarder à chaque instant, afin d’y si­
gnaler le moindre indice d’incendie. Mais aux yeux de celui qui 
n’est point soumis à la même contrainte journalière ni fatigué par 
la même habitude, elle offre un curieux tableau, celte cité de 
Berne, dans la ceinture d’émeraudedes flotsdel’Aar, qui l’enlacent 
de trois côtés, au milieud’un terrain onduleux parsemé de hameaux, 
de villages, de forêts, en face de l’imrncnsc horizon, des vertes 
prairies ou des montagnes de neige.
Il y a environ sept siècles que, sur la pointe de terre entourée 
par l’Aar, le duc Berthold de Zaehringen, lieutenant de l’empire 
dans la Suisse allemande, bâtit les premières maisonsde celte ville, 
à l’endroit où, dans unede ses chasses, il avait tué un ours. I)c là, 
dit-on, l’origine du nom de Berne, facile altération de Baer (ours) ; 
de là le respect et la prédilection des Bernois pour ces sauvages 
quadrupèdes. L’ours grimpant figure seul dans leurs armoiries. 
L’ours est peint sur leurs bannières et décore plusieurs de leurs 
édifices. Entre la Grand’rueet la rue du Marché, dans une ancienne 
tour, il y a une horloge d’un mécanisme compliqué comme celli* 
de Strasbourg. Un coq y cric en battant des ailes, un bouffon y 
sonne les heures. Mais ce qui plaît le plus .aux Bernois, e’esl de
voir à chaque heure une troupe de petits ours en bronze, armés 
de piques, sortir d’une des cavités de l’horloge, défiler devant 
le cadran et rentrer dans une niche. Sur un autre monument, sur 
la porte de Morat, stationnent deux ours gigantesques, dessinés 
par Thorwaldsen, le célèbre sculpteur danois, taillés dans le granit 
par Abarth d’Unterwald. Enfin, les Bernois, non contents d’avoir 
autour d’eux tant; d’images d'ours, entretiennent dans l’enceinte 
de leur cité des ours vivants, et ils aiment à les visiter, et ils les 
appellent familièrement leurs mutze. Un bon bourgeois a fait en 
mourant à ses chers mutze un legs considérable. Ils possèdent un 
capital, ces heureux ours de Berne ; ils ont des rentes, ils pourraient 
jouer à la Bourse, spéculer sur la hausse des céréales ou l’expro­
priai ion des terres, si dans leur innocence d’ours ils n’ignoraient 
ces belles occupations de l’homme civilisé, si, dans leur ignorance 
d’onrs, ils n’aimaient mieux vivre tranquillement, se lécher les 
pattes et dormir.
La louve romaine a fait trembler le monde, le léopard de la 
Grande-Bretagne a étendu ses griffes sur toutes les mers; l’ours 
de Berne n’a point conquis un si grand pouvoir ni un si grand 
renom.
Cependant, il s’est montré en plus d’une occasion assez redon- 
lable. On l’a vu paraître au premier rang dans la bataille de Jam- 
merthal, de Laupen, de Fraubrunnen, de Saint-Jacques, de 
Granson, de Morat cl de Novarrc. Au quinzième siècle, l’ours de 
Berne subjuguait l’Argovie; au seizième, le canton de Vaud. La 
révolution française, qui anéantit tant de choses vénérables, 
immola dans sa frénésie tant de nobles victimes, ébranla et ren­
versa tant de trônes séculaires, cette révolution brisa aussi l’oli­
garchique gouvernement de la cité de Berne. Les cantons qu’elle 
avait asservis reprirent leur indépendance. Le trésor, qu’elle avait 
amassé par de cruelles exactions, lui fut, en vertu d’une justice 
providentielle, enlevé par le fameux Rapinai. La caste aristocra­
tique qui la gouvernait fut forcée de transiger avec les autres
castes, et de p a rtam d ’exercice du pouvoir avec ceux qu’elle trai­
tait naguère comme ses humbles sujets.
Après cette violente commotion, après celle qui éclata encore en 
1814, puis en 1850, à la suite d’une autre révolution de Paris, 
l’Etat de Berne a été entin pacifiquement constitué. Si cette ville 
l'ondée, il y a sept siècles, sur un terrain désert, ne possède plus 
tous les domaines qu’elle avait conquis dans les guerres civiles ou 
les guerres de religion, elle n ’a cependant pas trop le droit de se 
plaindre de son sort. Elle est aujourd’hui le chef-lieu du plus 
grand canton de la Suisse, le siège de la diète, la résidence des 
diplomates étrangers, la Washington de la confédération helvéti­
que. On y compte environ vingt-sept mille habitants. Le canton 
dont elle est la capitale en renferme quatre cent mille dont un.hui- 
tième parle français et professe la religion catholique; le reste est 
allemand et appartient au protestantisme.
Cette ville de vingt-sept mille âmes a un observatoire, un jardin 
botanique, une galerie de tableaux où l’on a le plaisir de contem­
pler plusieurs paysages de Didav et de Calarne, un cabinet d’his­
toire naturelle, un gymnase, une école de préparation pour l’école 
polytechnique, une université, une bibliothèque qui renferme 
plus de cinquante mille volumes et quinze cents manuscrits dont 
M. Sinner a fait le catalogue. Cette bibliothèque s’honore à juste 
titre d’avoir été pendant quelques années placée sous la direction 
de Ilaller, l’anatomiste, le botaniste, le médecin, le poète, l’un 
des hommes les plus notables du dix-huitième siècle. Né à Berne 
en 1 708, d’une famille patricienne, il se consacra tout jeune à 
l’étude des sciences naturelles. Après divers voyages en Hollande, 
en France et en Angleterre, après avoir occupé pendant dix-sept 
ans avec une haute distinction la chaire d’anatomie et de botani­
que à l’université de Gœttingue, il revint à Berne. Il y fut investi 
par le vœu de ses concitoyens des fonctions d’amlmann, et y mou­
nd. en 1 777.
Berne a souvent été citée comme une des belles villes de la
Suisse. Dernièrement, elle a été encore embellie par la construc­
tion du palais fédéral qui a coûté deux millions, et par la con­
struction du Ilerner-IIof, l’un des plus vastes et des plus ma­
gnifiques hôtels que l’on puisse voir. Je ne voudrais point la 
calomnier cette fière capitale de la Suisse. Mais avec ses hautes 
façades grises, ses rues à arcades, elle m’a toujours paru morne et 
sombre; ses arcades n’ont point la hauteur ni les élégantes pro­
portions de nos arcades de Rivoli. Elles sont basses, irrégulières, 
évasées ou étroites. Il en est qui ressemblent à des ouvertures de 
grottes dans les rocs des maisons. Sous les voûtes qu’elles soutien­
nent, on est, il est vrai, à l’abri de la pluie et de la neige, mais 
on y voit peu le soleil, et on n’y respire guère le grand air. On s’v 
sent comprimé dans un passage assez étroit et resserré encore de 
chaque côté par des étalages de marchandises. Les arcades de la 
Grand’rue sont pourtant une des promenades favorites des Ber­
nois, triste promenade, selon moi, et je pense aussi selon les belles 
dames qui exposent là leurs robes gonflées de crinoline à de rudes 
froissements.
Ce qui m’attire, ou plutôt ce qui me ravit à Berne, je l’ai dit, 
c’est la plate-forme du Munster. C’est là que je vais lire, rêver, 
passer de longues heures. Cependant il est un jour de la semaine 
où l’intérieur de la cité offre un aspect assez curieux. Bien en­
tendu que je ne parle pas du dimanche, ce taciturne, ce lourd, ce 
long, ce désolant dimanche protestant. Je parle du jour du mar­
ché. Plusieurs milliers de paysans des environs arrivent alors à 
Berne, campent avec leurs chevaux et leurs charrettes sur les pla­
ces publiques, ou circulent gravement dans les rues, les hommes 
avec leur large chapeau et leur longue redingote des jours de fête, 
les femmes avec leur délicieux costume traditionnel, le corset 
noir et étroit, la chemise fine et blanche, plissée sur la poitrine, 
le collier de velours, les chaînes d’argent entourant les deux 
bras, le nœud de rubans ou le léger bonnet posé coquettement 
sur le haut de la tête. Nos ingénieuses modistes de Paris oui
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beau faire, elles n’inventeront jamais rien de si simple et de si 
charmant.
Grâce au chemin de fer, il y a de ces paysans qui, pour vendre 
eux-mêmes leurs denrées ou acheter les diverses choses qui leur 
sont nécessaires, viennent du sein même de VOberland. Un mar­
chand de vieux papiers et de vieux livres, chez lequel j ’allais sou­
vent bouquiner, m’a fait faire connaissance avec un de ces paysans 
de l’Oberland, un vigoureux jeune homme, à l’œil brillant, au 
pied ferme, qui est un ardent chasseur de chamois. Je ne sais 
pourquoi la passion de la chasse m’a été refusée. On dit pourtant 
que c’est une agréable passion, et j ’ai vu les meilleurs garçons du 
monde très-heureux de boutonner leurs fortes guêtres, et de s’en 
aller par les plaines et les montagnes, par les marais ou par les 
bois, épier une volée de perdreaux, attendre le passage des ca­
nards sauvages, poursuivre jusque dans son repaire le farouche 
sanglier.
Quoi qu’il en soit de cette jouissance de Nemrod, qui fut un 
grand chasseur, dit la Bible, je n’ai jamais pu y prendre le moindre 
goût, et je mourrai, s’il plaît à Dieu, sans avoir effarouché par 
un grain de poudre le moindre moineau. Mais, de même que le 
sédentaire citadin, qui de sa vie ne s’est aventuré à traverser avec 
une barque une innocente rivière, aime à lire les relations des 
voyages nautiques, des explorations périlleuses, de même je me 
complais à entendre mes vaillants amis raconter, avec de jolis pe­
tits embellissements, leurs aventures de chasse. De plus, j ’ai lu 
avec avidité les récits de chasse à l’éléphant et au tigre, dans les 
jungles de l’Inde ; de chasse au lion, sur les pentes de l’Atlas; de 
chasse à l'autruche, dans les sables de la Cafreric ; de chasse au 
bison, dans les immenses prairies de l’Amérique de l’ouest; de 
chasse au kangourou, dans le sol de l’Australie; de chasse à l’ours, 
dans les forêts du Canada ; de chasse à l'élan et an renne, dans la 
froide Laponie; de chasse au héron, dans les marais de la Hol­
lande, el je me suis réjoui d’apprendre, par l’entremise de mon
obligeant bouquiniste de Berne, par les causeries du jeune Ober­
landais, les principaux détails de la chasse au chamois.
De tous les quadrupèdes des Alpes, celui-ci est certainement le 
plus intéressant. Sa tête ressemble un peu à celle du bouc ; ses 
cornes sont noires, courtes, arrondies du haut, et recourbées en 
arrière en forme de crochets ; ses oreilles sont longues et étroites; 
la pupille de son œil forme un carré oblong. La couleur de son 
poil varie scion la saison. Au printemps, elle est d’un gris blanc ; 
en été d’un brun rouge ; elle prend une teinte plus foncée en au­
tomne et devient noire en hiver.
Les chamois ne vivent guère isolément. Ils se réunissent ordi­
nairement par petits troupeaux de dix à vingt, et quelquefois qua­
rante individus, mâles et femelles. Comme ils sont très-timides, 
ils choisissent, pour s’v retirer à l’abri des poursuites de l’homme 
et des animaux de proie, les lieux les plus escarpés, au milieu des 
rochers, près des neiges et des glaces. Le matin, avant l’aube, ils 
descendent dans le pâturage le plus rapproché ; mais, dès que le 
soleil paraît., ils regagnent leur gîte sauvage, et y passent tout le 
jour couchés sur la neige. Le soir, ils vont de nouveau chercher 
leur nourriture, puis reviennent se blottir dans leur refuge. Quand 
vient l ’hiver, ils descendent dans les forêts, et quelquefois même, 
si la saison est très-rigoureuse, ils se rapprochent des vallées ha­
bitées, mais, dès qu’ils peuvent retrouver un aliment dans les 
hautes régions des Alpes, ils se hâtent d’y retourner. La nature, 
qui les a faits si craintifs, leur a donné des facultés particulières 
pour reconnaître le danger auquel ils sont exposés et pour y 
échapper. Le chamois a les sens de l’ouïe, de la vue et de l’odorat 
très-développés, et ses jambes de derrière ont une force élastique 
incroyable. D’un bond, il peut atteindre à dix pieds de hau­
teur, ou franchir un large gouffre. Il court le long des rocs avec 
la même assurance et la même vitesse que l’antilope dans les 
plaines de sable de l’Afrique, et gravit lestement des parois pres­
que verticales.
A ces moyens de sauvegarde, il joint une extrême vigilance. 
Quand les chamois s’arrêtent dans un pâturage, ils ne cessent de 
rester attentifs au moindre bruit et au moindre mouvement. De 
plus, à quelque distance est une vedette qui, dès qu’elle entrevoit 
un péril, les en avertit par une sorte de sifflement qu’elle produit 
en chassant fortement son haleine contre ses dents et entre ses 
narines. Cette vedette est ordinairement la femelle la plus âgée 
du troupeau. Les chamois semblent d’un commun accord la choisir 
pour leur guide, et lui confier la direction absolue de la commu­
nauté. Ils la suivent docilement et obéissent toujours à son signal. 
Que si, par malheur, elle périt, les pauvres timides animaux, sur 
lesquels elle veillait avec une sorte de sollicitude maternelle, sont 
tout effarés et épouvantés. On les voit alors se disperser de côté et 
d’autre, comme des abeilles qui ont perdu leur reine, et parfois 
même on les voit follement courir au-devant du chasseur.
Les innocents chamois, exposés en leurs sauvages retraites à 
l’éboulement des rocs, à la chute des avalanches, ont en outre 
plusieurs ennemis : l’ours, le loup, le lynx, et même le puissant 
vautour des Alpes, le lammergeier, qui peut entre ses serres en­
lever leurs petits. Mais le plus redoutable de ces ennemis, c’est 
l’homme, c’est l’agile et courageux chasseur.
Ordinairement deux ou trois hommes se réunissent pour gravir 
les rocs escarpés, pour s’aider l’un l’autre à franchir les passages 
difiieiles, et guetter ensemble la proie qu’ils convoitent, le pauvre, 
l’inoffensif chamois, dont le sang bu tout chaud est, dit-on, un 
préservatif contre le vertige, dont la chair est un mets délicat, 
dont la peau est recherchée par les gantiers, et les cornes par les 
fabricants de cannes.
Mais il est plus d’un hardi montagnard qui se hasarde seul dans 
cette aventureuse expédition. Armé d’une carabine rayée à deux 
coups, et portant sur son épaule un petit sac dans lequel il a mis 
du pain d’avoine, un morceau de fromage, un flacon de kirsch, 
il part la nuit pour arriver au point du jour dans les pâturages
élevés où il espère trouver les chamois. S’il parvient à les décou­
vrir de loin, à l’aide d’une lunette, il tâche de monter, par de 
longs détours et avec de grandes précautions, au-dessus de l’en­
droit où le troupeau stationne. S’il réussit alors à tuer ou à blesser 
un chamois, il se précipite vers lui et commence par lui couper 
les jarrets. Si alors il n ’est pas très-éloigné de sa demeure, il prend 
l’animal sur son dos et l’emporte. Sinon il le dépèce et n ’en prend 
que la peau.
Mais souvent cette chasse ne s’accomplit pas si aisément ni si 
vite. Les chamois, avertis par leur fidèle vedette ou par leur propre 
instinct de l’approche de leurs ennemis, s’enfuient précipitamment 
dans des repaires inaccessibles. C’est alors que le chasseur doit se 
résigner à une rude tâche età  de cruelles fatigues. Alors, emporté 
par sa passion, il ne s’arrête plus devant aucun danger. Il traverse 
les couches de neige sans s’inquiéter des abîmes qu’elles recou­
vrent ; il s’engage intrépidement dans les parages les plus péril­
leux, escalade les rochers sans songer comment il pourra redes­
cendre. La nuit le surprend au milieu de sa marche ardente. Il 
s’assoit au pied d’un roc, tire de sa besace sa chétive provision, 
fait son repas frugal, pose une pierre sous sa tête et s’endort en 
songeant au gite où les chamois se sont réfugiés. Le lendemain en 
s’éveillant il mesure du regard les précipices qu’il doit franchir, 
boit un peu de kirsch ou d’eau-de-vie pour se réconforter, puis se 
remet en route.
Ce chasseur passe ainsi quelquefois plusieurs jours de suite 
dans le désert des montagnes. Pendant ce temps sa femme ou sa 
fiancée s’inquiète, se tourmente, et dans son anxiété n’ose pas 
s’endormir ; car c’est une opinion populaire dans la contrée des 
Alpes que, lorsqu’un homme a péri sur les rochers ou dans les 
glaces, il apparaît la nuit à la personne qui lui est la plus chère, 
pour lui dire où est. son corps et la prier de lui faire rendre les 
derniers devoirs.
Tel est pourtant l’attrait de cette chasse, que la plupart de ceux
qui l’ont entreprise et qui en ont subi toutes les fatigues et reconnu 
tous les périls, 11e peuvent y renoncer.
« J’ai connu, dit M. de Saussure, un jeune homme de Sixt, bien 
fait, d’une jolie figure, qui venait d’épouser une femme char­
mante, et qui 111c disait : « Mon grand-père est mort à la chasse, 
« 111011 père également; je suis sûr que j ’y mourrai aussi. Ce sac 
« que je porte sur mon dos, je l’appelle mon drap mortuaire, et 
« pourtant, si vous m’offriez de faire 111a fortune, à la condition de 
« renoncer à la chasse aux chamois, je ne pourrais y consentir. » 
J’ai fait, ajoute M. de Saussure, quelques courses dans les Alpes 
avec cet homme; il était d’une adresse et d’une force étonnantes. 
Mais sa témérité était plus grande encore que sa force, et j ’ai su 
que, deux ans après, le pied lui avait manqué au bord d'un 
précipice, où il avait subi la destinée à laquelle il s’était si bien 
attendu. »
Le souvenir de celte page du savant naturaliste me revenait à 
l’esprit tandis que, dans l’arrière-boutiqne du libraire, j ’écoutais 
les naïfs récits du jeune Oberlandais. Puisse-t-il, ce vaillant chas­
seur, échapper aux dangers de ses audacieuses expéditions. 
Puisse-t-il, après avoir assez essayé son courage, déposer son fusil 
dans son chalet, et vivre tranquillement dans sa famille. C’est 
bien le moins que nous accordions un vœu du cœur à ceux qui 
nous donnent gratuitement quelque plaisir inattendu ou quelque 
enseignement nouveau, et je dois à ce chasseur des Alpes une des 
heures les plus agréables que j ’aie passées dans la politique et diplo­
matique cité de Berne.
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Habent sua f’ata libelli! disaient les anciens; cl des villes, et des 
États grands et petits, et de toutes les choses humaines, ne de­
vons-nous pas dire à tout instant : liabenl sua fatal J’ai quitté 
Berne, et en une heure le chemin de fer m’a transporté à Fri­
bourg. Entre les premières pages de l’histoire de l’une et de l’au­
tre de ces deux villes, quelle analogie ! Et ensuite quelle diffé­
rence! En 1179, un duc de Zaeliringen fonde sur une colline, 
baignée de trois côtés par la Sarinc, la ville de Fribourg. En 1191, 
un autre duc de Zaeliringen fonde sur une colline, baignée de 
trois côtés par l’Aar, la ville de Berne. Si, pour créer cette nouvelle 
cité, il eût cherché une situation semblable à celle de Fribourg, 
il n ’aurait pu mieux réussir. Fribourg fut dotée d’une constitution 
qui justifiait son nom de Freiburg (bourg libre). Berne reçut de 
son fondateur une pareille constitution. Les deux villes furent 
successivement soumises au protectorat des comtes de Savoie, des
cernitesele Kybourg et des Rodolphe de Habsbourg. On eût dit deux 
tilles d’une même maison, partageant la même fortune et suivant 
l’une près de l'autre le même chemin. Mais quand les trois can­
tons primitifs de la confédération helvétique se soulevèrent contre 
la maison d’Autriche, Berne,s’associa à cette révolte. Fribourg, au 
contraire, resta fidèle aux princes qu’elle considérait comme ses 
souverains légitimes. Les deux cités, créées par les deux Berthold 
de Zaehringen, s’armèrent alors l’une contre l’autre et se firent 
une guerre acharnée. La généreuse Fribourg ne renonça à sa 
vaillante résolution que lorsque Albert d’Autriche la délia lui- 
même de ses serments, et ne s’unit aux confédérés que pour re­
pousser l’invasion de Charles le Téméraire. Après les batailles de 
Grandson et de Moral, où ses soldats se signalèrent par leur va­
leur, en 1481, le canton de Fribourg fut adjoint aux cantons 
confédérés par l’entremise de Nicolas de Flue.
Au seizième siècle, Berne s’agrandit par ses conquêtes, s’enri­
chit par scs pillages. Fribourg conserve humblement son petit 
domaine. Berne bâtit de hautes maisons, allonge ses arcades; 
Fribourg ne fait que quelques modestes constructions, de ci, de là, 
sur scs collines ou dans ses ravins. Berne s’est passionné pour le 
dogme du protestantisme et a entrepris de le propager par la 
persuasion ou par la violence dans le canton de Vaud, dans la 
vallée de Thun et de Frutigen; Fribourg qui, dans la guerre d’in­
dépendance de la Suisse, a gardé sa fidélité à ses souverains, 
garde dans la tempête de la réformation sa fidélité à son Dieu. 
Elle défend son église, elle reste catholique. Berne est aujourd’hui 
la capitale d’un vaste canton et le chef-lieu de la diète ; Fribourg 
est une petite ville de neuf mille âmes et la capitale d’un État qui 
en renferme environ cent mille. Et, en définitive, Berne avec sa 
suprématie et sa fortune, Berne en dehors de ses plates-formes 
ouvertes sur les Alpes, a la physionomie morose d’un vieux spé­
culateur fatigué de son labeur, ou d’un pâle diplomate inquiet 
de ses dépêches ; tandis que Fribourg, dans la modestie de sa con-
dition, a le riant aspect d’une honnête et pieuse et joviale jeune
fille.
Les Bernois le savent bien, et depuis que cette ville a été si 
rapprochée d’eux par le chemin de 1er, ils y viennent souvent se 
récréer. Le dimanche surtout, le chef de cuisine de l’hôtel Zaeli- 
ringen est fort occupé, et les sommeliers allongent, autant que 
possible, les tables de la salle à manger. Ce jour-là, par le train 
de midi, on verra arriver une caravane de patriciens bernois, les 
uns désertant sournoisement le toit domestique ; d’autres, plus 
braves ou plus libres, amenant avec eux leurs femmes et leurs 
enfants, tous fuyant le mortel ennui.de leur dimanche pour respi­
rer à leur aise, se promener en liberté, s’égayer sans crainte et 
faire un bon dîner dans la ville catholique.
Ils ne sont pas malavisés, ces bons citoyens de Berne. L’hôtel 
Zaehringen est sans contredit l'un des meilleurs de la Suisse. Le 
dimanche à Fribourg est un jour justement aimé, jour de prières 
et de repos, véritable jour du Seigneur, qui donne la paix et la 
joie à ceux qui ont fidèlement rempli leur tâche de la semaine. El 
cette ville de Fribourg! On peut bien venir de plus loin que Berne 
pour la voir, sans regretter le temps qu’on emploiera à ce trajet. 
Quelle situation pittoresque ! quel singulier panorama ! Une 
grande partie de la ville perchée sur les hauteurs de la presqu’île 
dont la Sarine arrose la base; une autre descendant sur les flancs 
du coteau escarpé, jusque dans la vallée, jusqu’au bord de la 
rivière ; des remparts où jadis retentissaient les cris de guerre ; 
des couvents consacrés par une pensée de piété et de miséricorde; 
ici, les œuvres des municipalités modernes, les grandes places et 
les larges rues ; là, les vestiges d’un autre temps, les ruelles 
étroites et tortueuses, les carrefours obscurs, les escaliers par 
lesquels on descend du plateau de la ville haute aux derniers gra­
dins de l’amphithéâtre de la ville basse ; ici, les boùtiques aux 
coquettes devantures, les larges habitations des riches, les façades 
blanches, les persiennes vertes ; là, les vieilles maisons aux murs
noirs, les fenêtres étroites garnies de petites vitres ternes, les 
toits à pignon; de côté et d’autre, des cours spacieuses et des jar­
dins, de petites maisonnettes solitaires suspendues, comme des 
cellules d’ermites, au bord d’un ravin ; d’autres abritées comme 
des cottages sous un dôme de sapins ou d’arbres fruitiers ; tous les 
contrastes de la vie industrieuse et de la vie rustique, toute une 
image en relief des divers âges d’une cité, de son état ancien et de 
ses modifications nouvelles.
Que de bonnes heures j ’ai passées sur la terrasse de l’hôtel 
Zaehringen à contempler un de ces tableaux de Fribourg ! A côté 
de cette maison est le fameux pont en 111 de fer, le plus grand et 
le plus hardi qui jusqu’à présent ait été construit en Europe. Par 
ses chaînes aériennes, il rejoint deux collines séparées l’une de 
l’autre par un espace de neuf cents pieds de largeur, par un pré­
cipice de cent quatre-vingts pieds de profondeur. Quand je regarde 
cette audacieuse construction, il m’est agréable de penser que c’est 
un Français, M. Chaley, de Lyon, qui,a eu le courage de l’entre­
prendre et le bonheur de l’achever si habilement, que pas un 
ouvrier n’y a péri.
La terrasse sur laquelle j ’aime à m’asseoir s’élève sur un roc 
escarpée comme un balcon, au faîte d’un mur perpendiculaire. De 
là, je vois en .face de moi une colline couronnée de tours en ruine, 
qui ont eu leurs jours de combats et leurs jours de gloire au temps 
où Veit-Weber, le vaillant poète, le Tyrtée des batailles helvétiques, 
saluait ce boulevard de la confédération.
« Chantons Fribourg, ville de l’Ueclitland, placée à la frontière 
des Alpes; elle deviendra la clef de la confédération.
« Allégresse ! Fribourg est plein de braves, de braves, fermes 
comme des lions. Livre-t-on l’assaut quelque part, aussitôt on y 
voit courir à l’œuvre les fiers gars de Fribourg.
« Ali! solides sont tes murailles et soutenues par de bonnes 
tours ; et lu ne laisses pas chômer ton or, tu construis de nouveaux 
bastions, de nouveaux remparts. Bourgogne ne le pourra nuire.
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« Non, car si le duc vient, si le Bourguignon te bloque, tu feras 
jouer tes cou leu vri nés à travers ses épais bataillons. »
Près d’une de ces tours se déroule un autre pont aérien moins 
long que celui qui a été fait par M. Clialey, mais plus élevé et léger 
comme une balançoire. Le pied d’un enfant le fait osciller.
Entre les deux collines, rejointes l’une à l’autre parses cordages 
en 111 de fer, est le vert, l’agreste, le charmant petit vallon de Got- 
leron. Des paysans et des ouvriers l’habitent ; une route le traverse, 
un ruisseau y coule et y fait mouvoir les roues de divers établis­
sements industriels. Dans la journée, ce petit vallon est très-animé 
par le travail. Le soir, on ne peut rien voir de plus calme. Les 
chevaux du laboureur sont rentrés à l’étable; l'ouvrier a fini sa 
journée ; la scierie cesse de déchirer les troncs de sapins, et le 
marteau du forgeron reste immobile sur l'enclume. Au son de 
['Angelus, la mère de famille réunit ses enfants, qui jouent et 
bourdonnent de côté et d’autre comme de jeunes hannetons, et, 
leur ayant fait faire leur prière, les conduit à leur lit. Les vieil­
lards restent encore assis sur le seuil de leur porte, causant ami­
calement avec leurs voisins. Les jeunes gens se promènent en 
fumant leurs pipes, et il en est plus d’un qui voudrait bien pro­
longer indéfiniment la soirée près de la belle jeune fille à laquelle 
il murmure de tendres paroles. Peu à peu cependant chacun rentre 
au logis, les portes se ferment, les lumières s'éloignent successi­
vement, toutes les maisons de la petite vallée s’endorment entre 
leurs collines, comme des nids d’oiseaux entre deux sillons. A 
quelques pas derrière moi, sur la terrasse d’où je regarde cette 
innocente scène champêtre, est la salle à manger, où les somme­
liers s’empressent de servir des voyageurs qui viennent d’arriver 
parla diligence d'Yverdon ou par le chemin de fer de Berne, et à 
mes pieds est cette petite colonie paisible d’agriculteurs et d’arti­
sans, qui feront le voyage de la vie sans sortir de l’étroite enceinte 
où ils sont nés. Ceux-ci ne sont-ils pas les plus sages et les plus 
heureux?
- En m’adressant à moi-même cette question, je me rappelle 
quelques pages d’un doux et pieux prêtre auquel je suis lié par 
les plus fermes et les plus tendres liens d’affection. Je ne puis 
résister au désir d’intercaler ici comme un délicat ornement, dans 
mes rapides esquisses, ses aimables réflexions, et je suis sûr 
que quiconque ne les connaît pas me saura gré de les lui révéler.
« On n’a jamais, dit-il, voyagé autant et si loin qu’on le fait 
de nos jours. Ce n’est pas assez maintenant d’être sorti des limites 
de la France pour dire qu’on a voyagé. 11 laut avoir fait le tour de 
l’Europe, avoir passé la 111er, visité l’Afrique, être allé en Asie et jus­
que dans les contréesles plus reculées de l’Amérique, aprèsquoi 011 
11’est pas encore content. La terre nous manque avant que le désir 
de voir du nouveau s’éloigne de notre cœur. La curiosité nous 
entraîne d’un pays dans un autre et n ’est jamais satisfaite. C’est 
qu’on cherche la nouveauté où elle n’e,st pas. Si grand que soit le 
monde il 11’est pas inliniment varié. Après qu’on a vu 1111 peu de 
pays, on retrouve partout les mêmes aspects, et l'on pourrait aller 
jusqu’au bout du monde sans plus rien découvrir de nouveau. 
O11 se décide à retourner aux lieux d'où l’on est parti ; on y rap­
porte son ennni, que l'on croyait y avoir laissé, et qui nous avait 
suivis. Alors on trouve souvent, dans image plus calme, qu’on avait 
près de soi ce que l’ardeur de la jeunesse nous avait conduits à 
chercher si loin. Combien n’y a-t-il pas d’endroits inconnus, né­
gligés, qu’on ne daigne pas regarder parce qu'ils sont près de 
nous, et qui fixeraient mieux nos désirs que tant d'autresendroits 
si vantés, à qui l’éloignement donne en effet tout l’avantage plutôt 
qu’une beauté supérieure, car le plus souvent c’est la difficulté, 
d'obtenir les choses qui en fait le prix à nos yeux.
« Je connais dans les montagnes du Jura une vallée qui réunit 
la grâce heureuse des passages du midi au charme triste de ceux 
du nord. A voir le ruisseau qui la traverse, et qui court entre des 
bordures de fleurs de toutes les couleurs, de boutons-d’or, de 
myosotis bleus, les haies vertes et fleuries qui la coupent en divers
sens, les bouquets d’arbres seines dans la prairie pour en varier 
l’aspect, on pourrait se croire dans une de ces fraîches vallées de 
la Grèce ou de l’Italie, que les poètes anciens ont chantées. Mais 
en regardant tout autour de cette vallée, les forêts de sapins aux 
longs rameaux, aux teintes sombres, les montagnes qui, s’élevant 
en amphithéâtre les unes derrière les autres, se perdent à l’horizon 
dans les brumes vagues de l’air et font rêver à l’infini, on se sent 
pris de la même tristesse douce que les voyageurs éprouvent dans 
les contrées du nord, sous un ciel voilé, en vue de la mer 
immense.
«Cette vallée est sur la route qui conduit de Jougne à Lausanne. 
J’y passai une fois de nuit. La lune et les étoiles brillaient dans 
le ciel ; l’air était pur, à peine voilé par une brume claire, sem­
blable à une gaze transparente à travers laquelle les rayons de la 
lune projetaient une teinte douce et argentée. Le haut des mon­
tagnes, les sommets des arbres et les faites des maisons étaient 
éclairés de celte lumière, le reste de la vallée était dans l’ombre 
et un grand silence régnait partout. On n’entendait que le bruit 
de l’eau dans la prairie, et les clochettes des vaches dont le son 
me suivit encore longtemps dans la forêt. J’aurais beau voyager, 
je ne crois pas que je trouve nulle part un lieu plus doux, plus 
charmant que cette vallée, vue sous un ciel pur, à la clarté des 
étoiles, dans le repos de la nuit.
« Les voyageurs que l’humeur inquiète, le désir de voir entraîne 
loin de leur pays, sont semblables à l’ambitieux, qui, retiré au 
fond de la province, ayant quelque bien et une paisible existence, 
s’avise un jour de souhaiter la fortune. C’est une déesse qui ne 
visite point les lieux retirés. Il faudra changer de demeure, la 
chercher de ville en ville, dans les lieux où l’on croit qu’elle 
habite. Qu’à cela ne tienne ! On part sans rien regretter de tout 
ce que l’on quitte. Compter les allées et les venues, tous les che­
mins où l’on s’aventure à sa poursuite, combien on en prend de 
divers que l'on quitte pour les reprendre, les quitter de nouveau,
y revenir ensuite, ce serait trop long. C’est assez dire que l’on se 
lasse avant d’avoir ce que l’on veut. Car même si l’on parvient à 
saisir la fortune, on n ’est pas beaucoup avancé. Fortune et conten­
tement sont deux; 011 n ’a pas l’un avec l’autre. Ou plutôt, c’est la 
fortune qui est double. Quand on croit la tenir, elle nous laisse 
son apparence et glisse elle-même d’entre nos mains, emmenant 
avec elle le contentement, et nous la voyons ensuite aussi loin de­
vant nous sur la route que le premier jour. Qu’ai-je fait? se dit-on 
alors, j ’avais le repos, je l’ai changé pour l’inquiétude. Je tenais 
la réalité, je l’ai laissée pour courir après une ombre. Cela dit, 
on est trop heureux de revenir au village, de rentrer dans son 
humble maison, d’y reprendre les occupations utiles de chaque 
jour, et. les entretiens honnêtes avec ses voisins, le soir sur le pas 
de la porte.
H e u r e u x  «jui v it  c h e z  s o i ,
De régler ses désirs faisant tout son emploi.
ft La Fontaine l’a dit. Il a peint dans ses fables l’humeur inquiète 
du voyagent1 et celle de l’ambitieux. Leurs caractères sont pareils, 
et pareilles leurs aventures. Tous deux quittent le repos pour 
suivre des chimères : l’un la fortune, l’autre la nouveauté, jus­
qu’à ce que l’ennui de courir toujours vers un but trompeur qui 
s’éloigne à mesure qu’ils en approchent, les ramène à ce qu’ils 
n ’auraient jamais dû quitter, la médiocrité, les habitudes commu­
nes de la vie, dans laquelle ils trouvent le contentement que ne 
donne pas la fortune ni l’extraordinaire. En revoyant en idée cette 
vallée paisible dans les montagnes du Jura, j ’v place le nid des 
deux pigeons et la maison des deux amis, des fables de la Fon­
taine. »
Fribourg a été une ville belliqueuse. Ses soldats se sont distin­
gués dans les guerres de la Suisse, et se sont, à diverses époques, 
enrôlés en grand nombre dans les armées étrangères. Fribourg a 
donné aux différents États de l’Europe plus de cinquante officiers
généraux, dont deux feld-maréchaux à l’Autriche et dix lieute- 
nants-généraux à la France.
Dans l’enceinte de cette ville subsiste encore un vivant monu­
ment d’une de ses mémorables journées de guerre. C’est un tilleul, 
un gigantesque tilleul de vingt pieds de circonférence. La légende 
populaire raconte qu’après la bataille de Moral, cette glorieuse ba­
taille qu’on a comparée à celle de Marathon, un jeune Fribour- 
geois, voulant être le premier à annoncer à ses concitoyens le 
triomphe de la nation suisse, courut sans s’arrêter, du champ de 
bataille jusque dans sa ville natale : « Victoire! victoire! » cria-t-il 
en brandissant comme une palme une branche de. tilleul. Puis il 
tomba sur le sol, brisé par la fatigue. A l’endroit où il était mort, 
on planta la branche de tilleul, et elle s'enracina dans la terre, et 
il en sortit une tige vigoureuse qui, d’année en année, grandit, 
se développa, devint large et touffue comme le colossal ombu des 
pampas. Mais il est vieux à présent, ce noble tilleul. Il a près de 
quatre cents ans, et les années ont épuisé sa force. La séve ne cir­
cule plus qu’à peine sous son épaisse et rugueuse écorce, sa cime 
est découronnée, et ses rameaux, pareils dans leur langueur aux 
bras d’un vieillard, s’appuient sur des piliers construits exprès 
pour les soutenir. Quinze générations ont successivement passé 
sous son ombre. Les hommes de la génération actuelle le regar­
dent, avec respect.
Fribourg a été et est restée une ville religieuse. Deux édifices 
religieux dominent ses maisons, ses créneaux, ses remparts. L’un 
est le pensionnai des jésuites: l’autre, l’église Saint-Nicolas. Le 
pensionnat des jésuites, fondé en 1818, fut un des plus grands 
collèges du monde. Il réunissait sept à huit cents élèves de toutes 
les nations. En 1847, après la malheureuse défaite du Sonder- 
Imnd, les zélés protestants, les bénins réformateurs exigèrent la 
suppression de cet établissement et le renvoi des jésuites. Non 
contents d’avoir dépeuplé la maison qui offusquait leurs regards, 
ils voulurent la dégrader. Ils y entrèrent les armes à la main, bri-
sèrent les glaces, saccagèrent les meubles. En une seule matinée, 
ils eurent la gloire d’éventrer là dix-sept pianos. Dans ce magnifi­
que édifice où les plus nobles familles catholiques de l’Europe se 
plaisaient à placer leurs enfants, on a établi une école cantonale. 
Les Fribourgeois regrettent la célèbre institution qui honorait et 
enrichissait leur cité. Mais la majorité de la diète helvétique est 
protestante. Ces protestants qui ont tant proclamé le principe de 
franchise religieuse, le droit de libre examen, qui ont tant con­
damné l'idée de proscription, proscrivent impérieusement l’ordre 
des jésuites, et la minorité catholique est. obligée de céder.
La cathédrale Saint-Nicolas fut construite environ un siècle après 
la fondation de Fribourg. La ville était petite encore, et elle faisait 
son église grande. La tour qui la surmonte ne fut achevée qu’à la 
fin du quinzième siècle. Les Fribourgeois la doivent à une tou­
chante pensée de piété et de patriotisme.
Vers l’an 1450, des patriciens de Berne qui essayaient de s’op­
poser aux exactions d’Albert. d’Autriche, furent arrêtés par l’ordre 
de ce prince, transportés et enfermés à Fribourg "en Brisgau. Là 
ils admiraient la superbe tour de la cathédrale qui s’élevait devant 
les murs de leur prison, et ils se disaient que si jamais ils ren­
traient dans leur cité natale, ils voudraient y bâtir une tour sem­
blable. Et lorsqu’ils furent affranchis de leur captivité, ils accom­
plirent leur vœu. Ils édifièrent cette tour qui est la plus haute de 
toutes celles qui existent en Suisse, la plus majestueuse par sa 
large base, la plus gracieuse par scs élégantes proportions. Des 
tourelles gothiques décorent ses quatre angles,, des colonnettes 
légères comme les fuseaux d’une filcuse s’élancent sur ses murs, 
des clochetons pareils à des bouquets de fleurs couronnent son 
faite. Son portail est un vaste tableau en pierres sculptées, un ta­
bleau qui comme les mystères qu’on jouait au moyen âge repré­
sente d’une façon naïve une des plus solennelles pensées du 
christianisme. On y voit les morts qui se lèvent au son de la trom­
pette du jugement dernier, les anges qui pèsent dans la balance
les vices et les vertus de celui qui est appelé à rendre compte de 
sa vie devant le Dieu suprême, des petits diables qui d’une main 
perfide tâchent de jeter un faux poids dans le bassin des péchés; 
d’un côté, saint Pierre tenant entre ses mains les clefs d’une porte 
gothique qui est la porte du paradis; de l’autre, un des ouvriers 
de Satan, un être hideux dont la tête est dessinée sur le modèle 
d’une tête de porc, emporte sur son dos, dans une hotte de chif­
fonnier, un amas de damnés qu’il va jeter pêle-mêle dans un 
chaudron sous lequel d’ajutres diaboliques manœuvres attisent un 
feu ardent. Un peu plus loin, l’enfer est figuré par un dragon 
monstrueux dont la gueule entr’ouverte et armée de dents formi­
dables attend avec impatience sa proie. Au-dessus de ce dragon, 
trône Satan dans son farouche orgueil; plus haut est la sereine, la 
divine image du Rédempteur, vers laquelle s’élèvent avec une 
pieuse espérance les regards des fidèles.
L’heureuse cathédrale de Fribourg, fidèle à son culte catho­
lique, a conservé les trésors de ses donations catholiques : ses 
autels parés de fleurs, ses vitraux éclatants, ses stalles en chêne 
dessinées et façonnées par d’habiles artistes, sa chaire, son bap­
tistère, deux chefs-d’œuvre de sculpture en pierre, deux bijoux 
brodés comme des dentelles, ciselés comme des pierres d’orfé- 
vrerie, et ses orgues, ses fameuses orgues d’Aloys Moser.
Sous les voûtes de cette église, j ’ai entendu les harmonies, et 
j ’ai cru voir se révéler les scènes les plus émouvantes du poëme 
de la nature. Ce poëme, j ’en ai gardé le souvenir. Je voudrais 
essayer de le retracer.
C’est le malin. Debout sur la pointe des rocs, les pâtres s’ap­
pellent et se répondent d’une montagne à l’autre. On entend vibrer 
au loin, puis peu à peu s’affaiblir et mourir dans l’espace, les sons 
graves et mélancoliques de leurs alphorns. Dans la vallée, tout 
s’éveille au rayon d’un beau soleil d’été. Les oiseaux chantent, 
les chevaux hennissent, les enfants poussent des cris de joie; le 
laboureur attelle ses bœufs à son chariot; le faucheur aiguise sa
faux, la faneuse prend son râteau. Toute l'active colonie s’en va 
de par les prés faire gaiement sa récolte de foin. Mais soudain 
voilà que ces bons ouvriers sont surpris par des signes de mau­
vais augure : un nuage au ciel, -un coup de vent impétueux. Le 
vieillard expérimenté fixe un regard attentif sur l’horizon, secoue 
la tête d’un air soucieux et engage les jeunes gens à redoubler 
d’efforts pour finir au plus vite leur besogne. Il espère que le foin 
étendu au soleil sera mis en monceaux, chargé sur la voiture, 
charrié dans la grange, avant l’explosion, de l’orage. Cependant 
les nuages s’épaisissent, s’élargissent, et graduellement voilent de 
tout côté la surface du ciel. Le vent, plus fort et plus fougueux, 
fouette les robustes rameaux des chênes séculaires, plie les bran­
ches flottantes des saules, courbe la cime des peupliers, enlève 
sur ses ailes les amas d’herbes que les mains des faneuses cher­
chent en vain à contenir, puis s’engouffre dans les gorges des 
montagnes, sifflant, hurlant, gémissant comme une légion de fu­
ries déchaînées.
Dans les pâturages, les bergers courent après leurs vaches éper­
dues, et s’efforcent de les rassembler sous le toit du chalet, de 
peur que, dans leurs bonds effarés, elles ne glissent au fond des 
précipices.
Dans les villages de la vallée, les cloches s’ébranlent et sonnent 
le tocsin : Vivosvoco, fulgvra frango. L’éclair sillonne comme un 
dard de fer les nuées noires et sinistres. L’ouragan éclate, l’oura­
gan qui menace d’anéantir en un instant le travail de plusieurs 
mois, l’espoir d’une année. La foudre gronde, mugit, roule dans 
l’atmosphère embrasée, comme le char d’airain de Tlior, le vieux 
dieu des Scandinaves, et tous les échos des bois, des grottes pro­
fondes, retentissent de son fracas. Des femmes, des vieillards, des 
enfants se réunissent dans l’église, s’agenouillent avec angoisse 
sur le pavé de la nef, invoquent avec piété le Dieu des miséri­
cordes, la Vierge, les saints, par des hymnes suppliantes, par les 
litanies : Parce, Domine ; Sancla Maria, ora pro nobis.
Et l’orage continue, et l'on entend à la fois résonner les éclats 
formidables du tonnerre, les plaintives vibrations de la cloche d’a­
larme, les pieuses prières de la foule effrayée. Puis voilà que peu 
à peu enfin la fureur de l’ouragan s’apaise, le vent ralentit son 
essor furibond, la foudre s’arrête dans ses élans, comme si elle 
était comprimée par la main de son souverain Maître. Des 
nuages, qui portaient dans leurs flancs une effroyable tempête, 
tombe une pluie tiède qui grésille sur le feuillage et humecte les 
plantes altérées. Puis ces nuages, gonflés comme de noirs ballons, 
s’éclaircissent, s’entr’ouvrent, se dispersent au souffle d’une brise 
bienfaisante. L’azur du ciel reparaît à travers leur rideau déchiré. 
Le soleil resplendit sur cette scène naguère désolée. Le péril est 
passé. Les cœurs saisis de crainte se dilatent. Aux sons lamenta­
bles du tocsin succède un joyeux carillon; aux douloureuses invo­
cations des fidèles le Te Deum d’actions de grâces.
L’émotion que m’a fait éprouver ce poëme de la région des 
Alpes, je la dois à un savant artiste, à l’organiste de la cathédrale 
de Fribourg, à M. Vogt.. Par la magie de son talent, par la puis­
sance de son clavier, j ’ai entendu successivement les gazouille­
ments, les mélodies, les diverses rumeurs d’une joyeuse matinée 
d’été; les sons de la trompe rustique, les tintements des cloches, 
les religieux accords des voix humaines, les sifflements des vents; 
et, quand les tuyaux de son orgue gigantesque ont été employés 
à imiter le fracas du tonnerre, j ’ai cru qu’en effet le tonnerre allait 
tomber sur le toit de l’église, et n’ai reconnu mon illusion qu’en 
voyant le ciel bleu et serein à travers les vitres des fenêtres.
Aloys Mooser, qui a fait ces magnifiques orgues, est né à Fri­
bourg. Dans cette même ville, ou dans le canton dont elle est la 
capitale, sont nés plusieurs autres hommes distingués, entre au­
tres : Guillimann, l’auteur du savant ouvrage intitulé : I)c rebus 
Ilelvetionm ; Grimoux, le peintre fantasque et original; le père 
Gérard, de l’ordre des Cordeliers, renommé au loin comme philo­
sophe et. comme pédagogue; Tercier, qui, au dix-huitième siècle,
fut mombre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres ; 
Agassiz, le célèbre naturaliste; le pasteur Bitzius, qui, sous le 
pseudonyme de Jérémie Gotthclf, a composé des contes et des ro­
mans très-populaires ; A. Daguet, un jeune et aimable professeur, 
qui joint au (aient de l’écrivain l’esprit d’investigation et le zèle 
laborieux de l’érudit. On lui doit plusieurs notices très-intéres­
santes sur la littérature et les traditions de son pays, et une 
excellente histoire de la Suisse.
Il y a longtemps que le goût des lettres est répandu dans ce can­
ton de Fribourg. Au quinzième siècle, ses patriciens faisaient déjà 
des vers français, témoin ce sénateur qui, étant enfermé par l’or­
dre du rapace Albert d’Autriche dans les cachots de la tour du 
Peuplier blanc, écrivait cette naïve complainte, premier bégaye­
ra ent, dit M. Daguet, de la langue d’oil dans la contrée tudesco- 
romaine de Fribourg :
Ayez pidié deis pourrons presonniers,
Qui nuyct et jou r ont servi léaument. •
Le noble prince en fut mal infbrmié !
Ah! pryons Dieu lequel est tot puissant 
Que de la tor nos traise briefvement.
La tor est froyde, a peu d’èbastement,
Le noble prince nos traise briefvement 
l’or lui servir tojors alègrcmcnt.
Les presonniers qui ont faict cette chanson,
Pryont bien Dieu que leur fassiez raison 
Devant leur duc, seigneur de grand renom.
Ayez pidié des pourrons presonniers.
La plus grande partie de la population du canton de Fribourg 
ne parle que notre langue ; les habitants des villes la parlent en 
général très-correctement; le peuple l’a transformée en un patois, 
et a composé dans ce patois plus d’un conte burlesque et d’une 
joviale chanson. En voici un exemple. C’est un ranz des vaches 
que chantent les pâtres du district de Gruyères :
Lé zarmailli dei Colombelle1 
Dé bon matin sé san léha,
Ali ! ah ! ah ! ah ! 
binuba ! Liauba! por aria.
Yinidé tolé 
Dliantz et nairé 
Rodz et motailé 
Dzjouven et olro 
Dézo on tschama 
Jo ie vo z’ario 
Dczo on treinblia 
Jo ie trcintzo 
Liauba ! Liauba !
Kan san vegniu ai bassé z’ivoue 
De ne sein lopi ke l’an pu passa,
Ah ! ah ! ah ! ah !
Poura Pierro, ke fain 110 ici.
No fo alla tzi l’eincoura.
Ké volliai vo kié ìc lai diesso 
A noutrou bravo l’eincoura?
Ké fo ké 110 diess ouna messa 
Por ké 110 pussein lai z'y passa.
L’è z’alla fi erre à la pouerta 
Et l’a d ’ceinqui à l’eincoura.
Por ké vo 110 diessi 11a messa,
Por ké 110 lai pussein passa.
I Les arm aillers (les vachers) des C olom bellcs de bon m alin  se  son t levés pour  
traire leurs vaches.
Venez toutes, b lan ch e; et n o ires, rou ges et é to ilées , jeu n es e t autres sous un ch ên e  
où je vou s tra is, sou s un  trem b le où je  tranche le la it.
Quand son t venus aux  basses eaux aucun em en t 11'on t pu passer.
Pauvre P ierre, que fa ison s-n ou s ici?  11 faut aller trouver le  curé.
Que v ou lez-v ou s que je  lu i d ise  à notre brave cu ré.
Qu’il nou s dise u n e  m esse  pour que nous pu issions passer. ,
II est allé frapper à la porte e t a d it au cu ré :
Il faut que vous nous d isiez u n e m e sse , p ou r que nous p u ission s passer.
R e in to r n a  V e in , m o n  p o u r r o  P ie r r e ,
D iii p o r  v o  n  Ave Mari a .
Prau beili, prau pri ïe vo solicite,
Ma v ig n i m é  s o v c in  tr o v a .
P ie r r e  r é v e in  a i b a s s é  z ’iv o u é  
E t to t  d e  s u ite  l ’e in  p a ssa
Elle est bonne et honnête cette population chi canton de 
Fribourg, très-accorte envers l’étranger, et très-hospitalière. 
Elle est belle et forte, et a l’humeur joyeuse de ses qualités mo­
rales et physiques : Mens sema in corpore sano.
Ces mêmes hommes que l’on voit entrer le dimanche si dévote­
ment dans l’église; ces mêmes femmes qui restent agenouillées 
sur le pavé de la nef pendant toute la durée de la grand’messe, 
on les voit après l’office se réunir sous le toit d’une grange ou sous 
un vert poirier pour chanter et danser. En automne, après la 
moisson, chaque village a un violon ou une clarinette qui appelle 
les jeunes gens à la valse, et les vieillards au riant spectacle des 
amusements de leur jeunesse. En été, filles et garçons forment le 
soirde grandes rondes et sautillent à qui mieux mieux en chantant, 
dans leur dialecte rustique, des chansons traditionnelles qu’on 
appelle les Caraoulès. Quelquefois plusieurs villages organisent 
ensemble une fête fraternelle qu’on nomme les fêtes de voisinage. 
Riches et pauvres, jeunes et vieux, tout le monde s’y associe. 
Elle commence par une grand’messe, ensuite un banquet, ensuite 
une danse bruyante. Dans ces amicales assemblées, chaque homme 
doit avoir sa compagne, qu’il gardera tout le jour, qu’il conduira 
gravement à l’église, et galamment à table et à la salle de bal. 
Mais il ne peut choisir lui-même celle qu’il désirerait selon son 
âge on sa condition ; c’est le sort qui la lui désigne, et je laisse à
1 Kelourne-t’en, mon pauvre Pierre, je dirai pour vous un A r e  Maria .
Je vous souhaite beaucoup de biens cl de fromages, venez souvent me visiter.
Pierre retourna aux basses eaux et tout de suite ils ont pu passer.
penser tout ce que le sort produit de singulières disparates en 
cette circonstance, et quels rires quand 011 voit une vieille femme 
se suspendre, en vertu d’un billet de loterie, au bras d’un beau 
jeune homme, et quand un des patriciens de la localité doit pro­
mener tout le jour une pauvre ouvrière ou une servante ! Au 
fond de ce divertissement populaire qui remonte à une époque 
lointaine, n’y a-t-il pas l’élément d’une pensée sérieuse, la rémi­
niscence du principe évangélique qui jadis réunissait les néo­
phytes de tout âge et de tout rang aux mêmes agapes, en un même 
sentiment de confraternité.
Les austères protestants accusent les Fribourgeois de célébrer 
trop de fêtes! Que de temps perdu! disent-ils dans leur superbe 
sagesse! Time is money (Le temps est de l’argent) a dit un de 
leurs maîtres, Franklin. Oh! le froid, le triste, le cruel axiome! 
Le temps éphémère de notre vie ne peut-il donc être mieux appliqué 
qu’à des calculs d’argent? Est-ce du temps perdu que celui que 
nous employons à récréer notre esprit, à dilater notre cœur, à 
multiplier et prolonger de gaies réunions, à jouir des dons de la 
terre et des dons du ciel? Non, non. Après ces heures de relâche, 
on se remet plus aisément au travail, et quand l’âme est rafraîchie, 
retrempée par une honnête joie, plus contente d’elle-même, elle 
est plus disposée à l’indulgence envers les autres, plus prompte à 
la charité. C’est là une des lois de la nature humaine, et, si je ne 
me trompe, une des tendres lois de Dieu.
11 est vrai que les Fribourgeois ne fondent point de grandes 
maisons de commerce comme les gens de Genève, ni de vastes 
fabriques comme ceux de Zurich, ni de riches comptoirs comme 
ceux de Bàie. Mais ils cultivent très-bien leurs terres et élèvent 
dans leurs pâturages de superbes bestiaux. A ces occupations agri­
coles ils joignent diverses entreprises industrielles ; une quantité de 
brasseries, une verrerie fort estimée dans toute la Suisse, plusieurs 
ateliers d’horlogerie, des ouvrages en paille tressée, qui occupent 
un grand nombre de femmes, et des fruiteries. Le cercle de
Gruyères a donné son nom à ces énormes fromages que l’on 
exporte dans le monde entier.
C’est un plaisir de voyager au milieu de ce peuple fri bourgeois, 
de le voir dans son labeur, de le voir dans son repos, lidèle à son 
devoir, modeste dans ses vœux, satisfait de son humble fortune. 
Son pays, enclavé entre le canton de Berne et le canton de Yaud, 
est d’ailleurs très-varié et très-agréable à parcourir. Quels sites 
pittoresques ! Quels gracieux et imposants points de vue dans ce 
petit pays qui n’a pas plus de vingt lieues de longueur. Au nord, 
de tout côté, des bois superbes, des champs féconds, des collines 
aux crêtes aiguës traversées par de fraîches vallées ; au sud-est, les 
ramifications de la chaîne centrale des Alpes, les pâturages entre­
coupés de forêts de sapins, les rocs escarpés, et le Moléson, qui 
s’élève à plus de six mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 
On dii qu’autrefois les sorcières de la contrée se réunissaient sur 
cette montagne, comme celles d’Allemagne sur le Brocken, pour 
rendre hommage au diable et recevoir de lui toutes sortes d’hor­
ribles enseignements. L’une d’elles fut traduite en 1654 devant 
l’amtmann de Fribourg. Après avoir été appliquée à la torture, 
elle raconta comment elle avait rencontré Satan un jour qu’elle 
venait de prononcer un affreux blasphème, et comment il l’avait 
séduite en lui promettant de l’argent. Interrogée de nouveau, elle 
avoua qu’elle avait été souvent au sabbat sur la montagne, que là 
les sorciers dansaient autour d’un feu bleu attisé par des diablotins, 
puis buvaient de l ’eau-de-vie, et que le démon leur donnait une 
poudre, avec laquelle elle pouvait tuer les hommes et les animaux.
Connue le bourreau serrait plus fortement, par l’ordre du juge, 
les bras et les jambes de cette malheureuse créature, elle avoua 
qu’elle avait baisé la griffe du diable, et qu’il lui avait remis un 
cheveu qui lui donnait le pouvoir de se transformer en louve et 
de dévorer les bestiaux.
Après cette confession, elle fut condamnée à mort et exécutée,
Maintenant, il n’est plus possible que lacinie du Moléson soit
profanée par les assemblées du sabbat; elle est surmontée d’une 
croix dont nul méchant esprit ne peut approcher. On peut donc 
aller là sans crainte d'y voir les vestiges d’une diabolique orgie, 
ou d’y rencontrer une affreuse sorcière. On court risque seulement 
d’y être retenu par une douce et innocente magie, la magie d’un 
immense point de vue : d’im côté, les vallées arrosées par de clairs 
ruisseaux, les collines parsemées de châteaux; de l’autre, les lacs 
de Bricnz, de Neuchâtel, de Morat; puis les ondes azurées du 
lac Léman, les villes et les villages qui l’entourent; à l’horizon, 
les pics de glaces, le mont Blanc.
Parmi les collines qui entourent la base du Moléson, il en est 
une dont le nom est inscrit en un grand nombre de pages des 
annales de la Suisse. C’est celle sur laquelle s’élèvent les murs 
épais, les tours du vieux château des comtes de Gruyères. Les 
chroniqueurs ont fait diverses hypothèses sur l’origine de cette 
famille illustre. Les uns disent qu’elle descend d’un des chefs 
d’une horde vandale qui conquit une portion de la Suisse ; d’autres 
prétendent que trois valeureux guerriers de la légion Thébaine, qui 
périt en 502 dans le Valais, échappèrent au glaive des farouches 
soldats deDioclétien, se réfugièrent dans les forêts de l'Uechtland, 
et fondèrent les trois seigneuries de Gruyères, de neuchâtel et 
de Stæflis. D’après un autre récit, le roi des Vandales, Gondioch, 
qui s’empara de la Bourgogne et fut couronné à Arles au commen­
cement du cinquième siècle, aurait donné à un de ses capitaines 
la terre de Gruyères et le titre de comte. Je livre cette dernière tra­
dition à mon ami M. A. Pichot, qui connaît si bien l’histoire de sa 
belle ville natale, qui nous en a si bien décrit quelques-uns des 
plus notables épisodes, dans son Roi d'Arles et dans ses poétiques 
volumes des Arlésiennes.
Ce qu’il y a de certain, c’est que le premier document authen­
tique relatif à la noble famille de Gruyères ne remonte pas au delà 
de l’an 1080. Ce document est l’acte de fondation du prieuré de 
Rougemont, institué par le comte Guillaume.
La famille de Gruyères portait dans ses armes une grue sur 
champ d’azur.
La grue a une glorieuse histoire. Homère, Hérodote, Aristote, 
Plutarque, Pline, Strabon la mentionnent dans leurs écrits, et ces 
poètes, ces philosophes, ces naturalistes de l’antiquité attribuent 
à cet oiseau des qualités merveilleuses. La grue, grâce à la puis­
sance de son vol et à la faculté de pouvoir supporter une longue 
diète, entreprend de lointaines migrations. La grue est un animal 
belliqueux. Les Égyptiens, qui envoyaient les ibis combattre sur 
les confins de l’Arabie les serpents ailés, envoyaient des troupes 
de grues combattre vers les sources du Nil la race des Pygmées. 
La grue est un animal ingénieux. Sur le mont Taurus, elle se met 
des cailloux dans le bec pour s’empêcher de crier, et pour sur­
prendre ainsi dans leur sommeil les aigles, qui sont ses ennemis. 
La grue a des mouvements gracieux et une sorte d’allure caden­
cée, qui a donné aux Grecs l’idée d’une de leurs danses favorites. 
La grue, enlin, donne à l’homme un moyen de conquérir la 
faveur des femmes. Elle renferme dans sa cervelle un philtre 
amoureux.
Cet oiseau, doué de tant de diverses qualités, est le vivant sym­
bole de l’histoire des Gruyères. Avant de s’établir sur leur colline 
helvétique, ils avaient accompli très-probablement une longue 
migration. Ils furent braves et belliqueux. Ils allèrent jusque sur 
les rives du Nil combattre les infidèles, qui, par malheur, n’étaient 
pas des pygmées1. Ils combattirent aussi l’ours de Berne, plus 
redoutable que l’aigle du Taurus. Ils aimèrent la danse et se mon­
trèrent de tout temps très-désireux d’avoir un philtre amoureux.
Une ancienne chronique raconte un joli épisode de leur galante
1 Une histoire locale rapporte d'une façon touchante le départ des Gruyériens 
pour la croisade. Quand le banneret, armé de toutes pièces, lit entendre ces mots ; 
« Pars, Gruyères; reviendra qui pourra ! » les jeunes Gruyériennes se mirent à pleurer el 
demandèrent si cette mer qu’il fallait traverser était plus grande que le lac le long 
duquel il fallait passer pour se rendre à Notre-Dame de Lausanne.
existence. Les paysans du canton de Fribourg forment, comme 
nous l'avons déjà dit, des rondes joyeuses qu’on appelle des ca- 
raoulés (peut-être une altération de nos brillants carrousels).
a Or il avint un jour que le comte de Gruyères, rentrant en son 
castel, trouva en dessous d’icelui grande liesse, jouvenceaux et 
jouvencelles dansant un karoule. Ledit comte, fort ami de ces 
sortes d’ébaltements, prit aussitôt la main de la plus gente de ces 
femelles et dansa tout ainsi qu’un autre. Sur quoi aucun ayant 
proposé, comme par singularité dont puisse être gardé souve­
nance, d’aller toujours en dansant jusqu’au village prochain, 
d’Enuev; pas n’v manquèrent, et de cettui endroit continua la 
karoule jusqu’au château d’Oex dans le pays liant, et c’était chose 
merveilleuse de voir les gens des villages par où passèrent se 
joindre à cette joyeuse bande1. »
L’alerte caravane avait fait en dansant un trajet de quatre 
lieues.
Au moyen âge, on comptait en Suisse près de cinquante familles 
investies d’un droit de souveraineté, qui possédaient des do­
maines considérables, gouvernaient un peuple de vassaux. Elles 
avaient successivement disparu dans les luttes entreprises par les 
paysans pour s’affranchir de leur servage, dans le mouvement 
démocratique des villes, dans le développement de la confédéra­
tion. Au temps de la réformation, il ne restait de cette caste féo­
dale que la maison de Gruyères. Vers le commencement du quin­
zième siècle, cette maison était encore riche et puissante. Le comte 
François 1er, qui à cette époque en était le chef, se qualifiait de 
seigneur d’Aubonne, dePalésieux, deCorbières, bailli du pays de 
Vaud et du Faucigny, maréchal et conseiller de Savoie, co-seigneur 
de Bellegarde et bourgeois de Fribourg.
Mais, à partir de celte époque, on vit cette ancienne famille gra­
duellement décliner. Des guerres onéreuses, des voyages dispem
1 Courue dans  la G ru yère .  Paris, l.S'JO.
dieux en pays étrangers, des habitudes de luxe et de générosité 
l’appauvrirent. Au seizième siècle, le jeune, chevaleresque et 
galant comte Michel, le dernier descendant de cette noble lignée, 
fut traduit par ses créanciers devant la diète des treize cantons. 11 
devait quatre-vingt mille écus, et, ne pouvant trouver à emprun­
ter cette somme, quoiqu’il possédât encore des biens considéra­
bles, il abandonna son château, il s’enfuit. Après son départ, la 
ville de Berne et la ville de Fribourg s’emparèrent de son domaine 
et payèrent ses dettes. L’une et l’autre faisaient ainsi une bonne 
affaire. Quelque temps après, cependant, le jeune comte ayant 
trouvé en Flandres le secours et la confiance qui lui avaient été 
refusés dans le pays de scs aïeux, demanda à racheter son patri­
moine. Fribourg y aurait consenti; Berne s’y refusa. L’ingrate 
Berne oubliait qu’à la bataille de Morat elle avait dû une partie de 
son triomphe au vaillant appui d’un ancêtre de l’infortuné Michel. 
Combien de gens en ce monde n ’auraient point la fortune dont ils 
s’enorgueillissent, si, dans le désir d’accroître leurs richesses, ils 
s’étaient laissés arrêter par un sentiment de gratitude!
Le comte Michel mourut à Bruxelles en 1576, sans avoir revu 
son foyer natal. Sa mort consterna et désola le pays de Gruyères. 
Maintenant encore, les habitants de ce district se souviennent de 
ces seigneurs, qui étaient bons, qui étaient braves, qui aimaient 
le peuple, et ils en parlent avec affection et avec.respect.
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Dans le canton de Fribourg, dans le canton de Soleure, de Neu­
châtel, de Vaud, surtout à Payerne et aux environs, le peuple a 
conservé aussi la mémoire d’une pieuse et charitable femme qui 
vivait au dixième siècle. C’était la princesse Berthe, la tille du duc 
de Souabe, qui épousa Rodolphe II, roi de la Bourgogne Transju- 
rane, roi d’Italie pendant deux ans, et enfin roi d’Arles et de Pro­
vence. Après une guerre sanglante contre l’empereur Bércngcr, 
puis contre les Hongrois, qui, de leur lointaine région, s’étaient 
avancés jusque sur les rives de la Saône, le valeureux Rodolphe 
restait libre souverain d’un vaste empire qui, des bords du Rhin, 
s’étendait le long du Rhône jusqu’aux plages de la Méditerranée. 
11 mourut dans l’éclat de sa gloire, abandonnant son trône à son 
(ils, à peine âgé de dix ans. Les seigneurs, les prélats du pays se 
réunirent, en 957, à Lausanne, et proclamèrent le jeune Conrad 
roi de la Transjurane.
Berthe était la tutrice de son enfant. Berthe espérait l’élever en
paix dans le respect des nobles faits d’armes de son père, dans la 
pratique des vertus chrétiennes dont elle donnait l’exemple à tous 
ceux qui l’entouraient. Mais les Hongrois revinrent plus avides de 
pillage, plus terribles que jamais, puis les Sarrasins. Tout fuyait 
à l’approche de ces hordes sauvages. Berthe elle-même fut obligée 
de fuir et se retira dans une tour au pied de laquelle on a vu plus 
tard s’élever la ville de Neuchâtel.
Cependant Conrad, trop faible pour pouvoir lutter contre ces 
féroces légions qui portaient la dévastation dans ses domaines, eût 
recours à la ruse. En feignant de traiter tantôt avec les Hongrois, 
tantôt avec les Sarrasins, en leur promettant de faciliter leur éta­
blissement dans le pays de Vaud, il excita entre ces deux armées 
barbares un sentiment de jalousie et de haine réciproque. Il les 
souleva, il les arma l’une contre l’autre, et lorsqu’il les vit affai­
blies par leurs combats, il entra en campagne, acheva de les 
écraser, et les chassa à jamais de son royaume.
C’était dans la seconde moitié du dixième siècle, à l'approche 
de celte millième année de l’èrc chrétienne qui épouvantait l’Eu­
rope.
Il est écrit au vingtième chapitre de l’Apocalypse que lorsque 
mille ans seront accomplis après la naissance du Christ, on verra 
Satan, affranchi de ses liens, sortir de sa prison. Il sortira pour sé­
duire les nations aux quatre coins du monde. Mais Dieu fera des­
cendre sur elles le feu du ciel, qui les dévorera.
Ces paroles de saint Jean, prises à la lettre, faisaient croire que 
le monde touchait à sa lin. Cette croyance qui avait enfanté la secte 
des millénaires, se répandait de plus en plus dans les diverses 
classes de la société et troublait le cœur du pauvre et du riche, du 
sage et du débauché. Des uns, pour mériter la clémence du ciel, 
faisaient d’abondantes aumônes; d’autres passaient leurs journées 
en prières; des seigneurs affranchissaient leurs serfs; de fiers et 
arrogants guerriers demandaient pardon à leurs ennemis, tandis 
que de joyeux vivants s’écriaient que puisque le monde allait finir,
ils n’avaient rien à ménager et devaient gaiement employer le 
reste de leurs jours et le reste de leurs biens.
En ce temps d’agitation universelle, Berthe parcourait le canton 
de Yaud, partout s’informant des besoins du peuple, réprimant 
des abus, enseignant la justice, partout répandant des consola­
tions et des bienfaits. Elle désirait aussi mériter la grâce de Dieu 
par ses bonnes œuvres et ses pieuses institutions. Elle fit des dons 
considérables à l’évêché de Lausanne, à l’abbaye de Saint-Maurice; 
elle bâtit une église à Soleure, un couvent à Neuchâtel ; recon­
struisit la cathédrale de Payerne et fonda dans cette même ville un 
cloître de bénédictins.
Elle mourut vers l’année 905 et fut enterrée dans sa chapelle 
favorite de Payerne. En 995, son fils Conrad fut enseveli près 
d’elle, ayant régné cinquante-sept ans.
Bien des guerres et des révolutions ont éclaté en Suisse depuis 
le dixième siècle, mais ni le temps, ni les bouleversements démo­
cratiques et religieux n ’ont pu effacer la mémoire de la reine 
Berthe. Son nom s’est perpétué d’âge en âge dans le pays qu’elle 
édifiait par ses vertus. Il n ’est pas un paysan qui ne la connaisse 
et qui souvent ne la cite. « Du temps que la bonne reine Berthe 
filait, » dit en hochant la tête le vieillard chagrin des innovations 
modernes; « du temps que la bonne reine Berthe filait, » dit avec 
un soupir le jeune homme déçu dans scs espérances d’amour et 
de fortune. Du temps que la reine Berthe filait, c’était cependant 
un temps de guerres, de désordres et de terreur superstitieuse. Mais 
le cœur d’une noble femme a suffi pour l’idéaliser dans la mémoire 
d’une population, et de l’histoire de cette femme on a fait une 
naïve légende. On sait, que Berthe fut ensevelie à Payerne. On a 
retrouvé en 1818, dans les profondeurs d’un caveau, son cercueil 
entre les cercueils de son époux et. de son fils, et on l’a recouvert 
d’un marbre noir décoré d’une pieuse inscription. Mais le peuple 
croit qu’elle a conservé dans l’autre monde la faculté de revenir en 
celui-ci, de parcourir, comme elle le faisait durant sa vie, le pays
qu’elle aimait, d’examiner l’état de ses routes, de ses pouls, de 
ses édifices publics, la culture de ses champs et la conduite de scs 
habitants. On dit qu’elle se plaî't surtout dans les murs de la tour 
de Gourze, qu’elle construisit sur une des pointes du Jorat. Là, 
elle contemple avec amour le pays qu’elle a gouverné et qu’elle 
ne peut oublier. Là, dans les brumes de l’hiver, on peut la voir 
quelquefois, revêtue de sa longue robe blanche, répandant de côté 
et d’autre et jetant au loin les semences qui doivent féconder les 
sillons du laboureur. Quand vient Noël, elle quitte sa tour soli­
taire, elle s’en va deçà, delà, avec une cohorte de génies aériens; 
elle pénètre dans les villages, elle visite la maison du paysan, la 
grange et l’écurie. Là où règne l’esprit d’ordre, de concorde, de 
travail, elle répand sa bénédiction. Mais malheur au père de fa­
mille qui manque à ses devoirs, à l’enfant pervers qui se révolte 
contre ses parents, à l’ouvrière qui n’accomplit pas fidèlement sa 
lâche, au valet qui trompe la confiance de ses maîtres! ils seront 
châtiés de leurs méfaits par une main invisible, et ils apprendront 
que Berthe a passé près d’eux, la sage, la juste, la puissante 
Berthe, qui récompense les gens honnêtes et punit les coupables.
L’église construite par cette sainte reine à Payerne a cependant 
été dévastée par les protestants et transformée en un magasin. Son 
cloitrede bénédictins,supprimé par la Béformation, est occupé par 
une école. Mais on garde dans cette ville, comme une relique pré­
cieuse, la selle dont la reine se servait pour chevaucher à travers 
la contrée, une lourde et grossière selle au bas de laquelle on re­
marque une ouverture où Berthe posait le pied de sa quenouille. 
Car elle ne perdait point de temps, l’active Berthe, elle filait en 
s’asseyant dans sa demeure, elle filait en causant avec les sei­
gneurs et les paysans de son royaume, elle filait en voyageant.
J’ai vu en passant une gentille jeune fille, assise sur le seuil 
d’une porte et tournant d’une main légère un fuseau sur lequel 
s’enroulait un beau fil de lin. Peut-être qu’en travaillant ainsi elle 
songeait à la reine Berthe, et peut-être que dans la nuit de Noël
elle verra rayonner sous son humble toit le doux regard et. le doux 
sourire de la bonne reine.
Payerne, illustrée par cette poétique légende du dixième siècle, 
est une petite ville du canton deVaud, occupée par une popula­
tion de deux mille cinq cents âmes, très-modeste et très-pacifique. 
Dans cette bourgade agricole est pourtant né un aventureux 
homme de guerre, le général Jomini. Mais, après ses campagnes 
avec le maréchal Ney et ses campagnes avec les Piusses, il ne re­
vint point dans sa cité natale, il se retira à Lausanne. Ses conci­
toyens ne lui ont'point élevé une statue et ne connaissent peut- 
être pas même ni son Traité des grandes opérations militaires, ni 
ses autres belliqueuses théories. Paisibles gens des champs!
Le moindre grain de mil ferait mieux leur affaire.
Au delà de Payerne, sur la route de Fribourg à Yverdon, s’élève 
une dernière ramification du Jorat. De là on descend dans la bour­
gade d’Estavayer, puis vers une forêt de noyers qui, sous ses longs 
rameaux, abrite le village de Chaises. Au dernier siècle on décou­
vrit près de ce petit village vaudois un vaste pavé en mosaïque qui 
représentait Orphée attendrissant les animaux par les sonsdesa lyre.
Près de là est Yverdon, une jolie ville, régulièrement, coquet­
tement bâtie, dans une belle plaine, au bord du lac qui s’étend 
jusqu’au delà de Neuchâtel. De toutes parts on y arrive aisément 
par le chemin de fer, par les bateaux à vapeur, par les diligences. 
L’hiver, elle est un peu délaissée, cette aimable ville qui n’a ni 
grandes fabriques, ni grandes maisons de commerce; mais, l’été, 
chaque jour lui amène quelque cohorte de touristes, et elle a des 
sources d’eau minérale qui attirent un assez grand nombre de bai­
gneurs, et la gentille cité sourit à ces étrangers et les héberge très- 
convenablement, à des prix très-équitables, et semble se réjouir 
de les voir se promener dans ses rues, admirer ses paysages. Elle 
n’offusque personne et cherche à plaire à chacun. Elle est. en
grande partie protestante, mais elle a aussi une église catholique. 
Sa vraie langue est le français, mais elle comprend l’allemand. 
Par déférence, je crois, pour les gens de Franche-Comlé, qui sont 
au nombre de ses visiteurs les plus assidus, elle a même pris l’ac­
cent franc-comtois. Du moins j ’ai reconnu à l’hôtel de Londres et 
dans plusieurs autres maisons cet accent particulier de mon pays 
natal.
Par sa situation, Yverdon offre aux belles dames qui viennent 
la visiter de riantes promenades et. plusieurs agréables points de 
vue. Par son caractère studieux, Yverdon mérite d’attirer l'atten­
tion de ceux qui aiment à observer, dans les lieux où ils passent, 
les diverses manifestations du mouvement intellectuel.
11 existe une quantité de livres en différentes langues qui por­
tent à leur première page le nom de Londres et qui furent impri­
més au dix-huitième siècle, non point dans la capitale de la 
Grande-Bretagne, mais dans la modeste cité d’Yverdon, par le sa­
vant napolitain Felice. Cet intrépide typographe réimprima môme 
toute Y Encyclopédie de d'Alembert, tant il avait envie d’im­
primer.
En 1805, Pestalozzi, cet humble enfant de Zurich qui s’est illus­
tré par son amour pour la profession d’instituteur et sa méthode 
d’enseignement, fut appelé à Yverdon. Les magistrats lui aban­
donnèrent les vastes salles, les quatre tours du château bâti au 
douzième siècle par un comte de Zaehringen. Pestalozzi y établit 
son école, et y resta vingt ans. De là sont sortis des maîtres qui 
ont de tous côtés propagé ses leçons. Maintenant le vieux ma­
noir féodal est encore occupé par une école fréquentée pai1 cinq 
cents enfants.
La petite ville d’Yverdon, qui ne renferme pas plus de 
quatre mille habitants, consacre chaque année une somme de 
vingt mille francs à l’entretien de ses établissements scolaires. 
Elle à aussi un petit musée d’antiquités, une bibliothèque de 
douze mille volumes, et plusieurs librairies où l’on trouve, très-
peu de temps après leur publication, les principales productions 
littéraires de la France et de l’Allemagne.
Yverdon, de même que Neuchâtel, Lausanne et plusieurs au­
tres villes de la Suisse française, est une pépinière d’institutrices. 
Les pères de famille qui n’ont pas assez de fortune pour pouvoir 
assurer une dot à leurs filles, tâchent de leur donner une fruc­
tueuse instruction. Elles étudient l’histoire, la géographie, l’alle­
mand et l’anglais peut-être, et peut-être la musique. Il est convenu 
qu’elles doivent connaître parfaitement la grammaire française. 
C’est là surtout ce qu’on exigera d’elles dans la carrière qu’elles se 
proposent de suivre. C’est parce qu’elles parlent la langue fran­
çaise dès leur enfance qu’il sera facile de leur procurer des em­
plois de gouvernantes en pays étranger, notamment en Allemagne 
et en Russie. Leur cours d’études étant fini, elles disent adieu au 
toit natal, elles partent, n ’emportant pour tout bien que leur . 
science pédagogique, et s’en vont quelquefois bien loin, bien loin, 
enseigner aux enfants des riches ce qu’elles ont appris dans leur 
pauvreté. Il en est dont la simple histoire se" transforme parfois en 
un singulier roman. Il en est qui, dans la modestie de leur condi­
tion, inspirent de grandes passions à des riches personnages. Il en 
est qui se marient et possèdent des châteaux et des terres dans le 
pays où elles sont entrées avec leur petit bagage de gouvernantes.
Il en est qui, après avoir fait deux ou trois éducations, reviennent 
au foyer de famille pour y vivre tranquillement du fruit de leurs 
économies. Et. un beau jour, voilà qu’on voit s’arrêter à leur porte 
un magnifique équipage ; un domestique en livrée ouvre la por­
tière, une jeune femme, dont les passants admirent l’élégante toi­
lette, entre dans l’humble demeure qui lui a été indiquée, et l’on en­
tend résonner dans la rue des exclamations de surprise etdes cris de 
joie. C’est une grande dame d’une lointaine cité qui, en voyageant 
en Suisse, a voulu revoir l’institutrice qui lui a donné des leçons 
d’orthographe. Et la grande dame est elle-même tout émerveillée 
de son acte de condescendance, et la famille de l’institutrice par-
lera longtemps de l’honneur qui lui a été fait. Ce sont là les belles 
pages de la chronique des gouvernantes. Mais combien il y en a 
de ces pauvres émigrantes qui, par un sort funeste, n ’ont connu 
que les écueils et les rigueurs de leur profession, la hauteur et le 
dédain du parvenu, l’amertume du pain de l’étranger! Combien 
il y en a dont la douceur naturelle s’est peu à peu changée en fiel, 
qui, par l’effet des duretés qu’elles ont subies, deviennent revê­
ches, défiantes, hargneuses, ou qui meurent ignorées sur un sol 
lointain, en regrettant de n’avoir pas appris tout simplement un 
métier manuel à l’aide duquel elles auraient pu vivre près de 
leurs parents.
Deux hommes m’ont particulièrement intéressé à Yverdon. L’un 
est M. Crottet, pasteur protestant; l’autre M. Naeff, chef d’institu­
tion. M. Crottet, Français de naissance, est un homme laborieux, 
instruit, qui a déjà publié plusieurs ouvrages remarquables, entre 
autres une histoire détaillée d’Yverdon et une chronique protes­
tante. M. Naeff dirige une école de sourds-muets fondée par son 
père. Il a entrepris de rendre la parole à ces malheureux. Par un 
système d’épelage particulier, par une oeuvre de patience conti­
nue, il les habitue à décomposer les syllabes, à prononcer d’abord 
les consonnes nasales, puis les consonnes gutturales, puis les 
voyelles, et enfin à assembler les mots. Une petite fille de dix ans, 
qu’il a interrogée devant moi, a répété sa leçon et m’a dit bon­
jour assez distinctement. Mais il était pénible de voir les efforts 
qu’elle était obligée de faire pour articuler chaque syllabe. L’éla- 
ldissement de M. Naeff renferme une cinquantaine d’élèves appar­
tenant à diverses contrées suisses. La durée de leur cours d’édu­
cation est de six ou sept ans. A une lieue d’Yverdon est le fameux 
champ de bataille de Grandson, où l’on vit les paysans suisses s’a­
vancer bravement, avec leurs piques et leurs hallebardes, contre 
la splendide armée du duc de Bourgogne, où l’on entendait mugir 
ces deux grandes trompes, qu’on appelait le taureau d’Uri et la 
vache d'Unterwalden.
Ce fut en 1476 que Charles le Téméraire entreprit sa fatale ex­
pédition contre ce peuple de montagnards qui avait déjà vaincu la 
puissance de l’Autriche. « Il avait amené de Lorraine, dit M. de 
Barante, à peu près trente mille hommes ; le comte de Romont 
lui conduisit environ quatre mille combattants de Savoie; six 
mille hommes lui arrivèrent aussi du Piémont et du Milanais. 
L’artillerie était la plus belle qu’on eût jamais vue. Quant aux ba­
gages de cette armée, ils étaient immenses. Jamais le duc n’avait 
marché en si grande pompe. Il traînait avec lui toutes ses richesses : 
sa chapelle, ses joyaux, ses belles armures, ses services d’or, de 
vermeil, d’argent. Ses serviteurs, ses pages, ses archers étaient 
éclatants de broderies et de dorures.
« Ce n’était point qu’il eût pour sa personne le goût de la mol­
lesse et. du faste. Au contraire, il se plaisait parfois à se montrer, 
au milieu de celte magnificence, vêtu d’un mauvais petit habille­
ment gris. Mais sa splendeur avait crû avec son orgueil. Il aimait 
à paraître aux yeux des princes et des ambassadeurs de la chré­
tienté dans un appareil qui leur imposât et leur donnât l’idée de 
sa grandeur, prenant ainsi par avance l’extérieur de celle puis­
sance royale et impériale qu’il rêvait de plus en plus. Il était fier 
de mener à sa suite et de tenir au-dessous de lui des princes et 
des grands seigneurs : Frédéric, prince de Taren te, fils du roi de 
Naples; le comte de Romont, le duc de Clèves, Philippe de Bade, 
le comte de Marie, le sire de Château-Guyon.
« Aussi cette armée rappelait-elle ce que les historiens des 
temps anciens rapportent des camps de Xerxès et des grands rois 
de Perse. Autour du duc et des princes, on voyait mêlés aux gens 
de guerre une foule de valets, de marchands, de femmes et de 
filles de joyeuse vie. Toute cette multitude occupait à la ronde les 
villes, les bourgs, les villages, les campagnes, et retentissait au 
loin dans les montagnes et les vallées du Jura, dont les pauvres 
habitants n’avaient jamais rien imaginé de pareil. »
Une petite troupe de huit cents Suisses, renfermés dans le ch à-
teau de Grandson, se défendit intrépidement contre l’année qui la 
cernait, puis enfin se résigna à capituler. Le duc, pour effrayer 
ceux qui auraient la pensée de lui opposer encore une telle résis­
tance, lit pendre impitoyablement deux cents de ces vaillants sol­
dats. Mais le jour même où il commettait cet acte de cruauté, les 
confédérés se réunissaient dans la plaine de Grandson. Il en 
venait de Bàie, clé Zurich, de Berne, de l’Argovie, de Schwylz. 
Strasbourg même et Colmar envoyaient leur contingent. Bientôt 
toutes ces diverses cohortes, alliées l’une à Vautre par un même 
désir de liberté et d’indépendance, formèrent une armée de trente 
mille hommes, et la bataille s’engagea.
Un vieux manuscrit, que j ’ai trouvé sur une table du château 
de Grandson, raconte en termes naïfs ce mémorable événement : 
«L’an 147(1, le duc Charles de Bourgogne attaqua Grandson 
avec cinquante mille hommes contre huit cents, qui le défendirent 
pendant huit jours, et après se retirèrent au château, où, se dé­
fendant vaillamment, le duc usa d’une finesse pour les prendre, 
en leur disant que le pays était déjà à lui jusqu’à Bienne. Us se 
rendirent, et le duc en lit pendre et noyer cinq cents. Pendant ce 
temps, les Suisses s’approchent et donnent l’épouvante aux Bour­
guignons, qui, étant attaqués de toutes parts, prirent la fuite. Le 
duc se sauva aussi, laissant une grande quantité de richesses; trois 
cents tonnes de poudre, des habits de soie en quantité avec un 
trésor inestimable de précieux joyaux, d’or, d ’argent et de pierres 
précieuses, des charrettes chargées de cordes à l'aide desquelles il 
avait résolu de pendre les prisonniers; enlin une quantité de 
diverses choses d’or et d’argent, entre autres un bain d’argent, 
lequel il avait fait apporter avec soi pour plus grande magnifi­
cence. On trouva aussi une somme infinie d’argent, laquelle les 
victorieux se partageaient à plein chapeau. Après cette victoire, 
les confédérés entrèrent à Grandson, dépendirent les soldats; des 
mêmes liens attachèrent à leur place autant de Bourguignons. » 
Parmi les trésors de Charles il y avait trois gros diamants dont
les Suisses ignoraient-la valeur et qui lurent vendus d’abord 
à vil prix. Le plus beau fut livré par le curé de Monlagni à un 
Bernois pour trois écus, et plus tard acheté par le pape Jules 11 
pour vingt mille ducats. Il est un des ornements de la tiare pon­
tificale.
Le second, après avoir passé en différentes mains, fut acheté 
par Henri VIII, roi d’Angleterre, et porté par sa fille, Marie, en 
Espagne.
Le troisième, qu’on appelle le Sancy, je l’ai vu, à Helsingfors, 
briller sur la poitrine d’une charmante Finlandaise, madame 
P. Demidoff.
Près de la sanglante arène des Suisses et des Bourguignons, sur 
une colline, s’élève la riante ville et le vieux manoir de Grandson. 
C’était jadis le principal domaine et la résidence habituelle d’une 
des plus nobles et des plus anciennes familles de la Suisse. Le 
dernier descendant de ces puissants seigneurs, dont le nom se re­
trouve fréquemment dans les anciennes annales et les anciennes 
chartes de l’Helvétie et de la Franche-Comté,*le jeune, brave et 
galant Othon, qu’on avait surnommé le chevalier sans pair, acheva 
par sa mort, en 1595, dans les plaines de la Bresse, un roman dont 
il avait fait sur les rives verdoyantes du lac de Neuchâtel plus d’un 
chapitre. Il aimait la belle Catherine Belps, la femme de Gérard 
d’Estavayer. Si Catherine l’aimait aussi, l’histoire ne le dit pas, 
mais Gérard le crut; il n’aspirait qu’à se venger, et un jour vint où 
il put apaiser sa haine sans compromettre le nom de sa femme. 
Tous les historiens suisses ont dit le combat qui s’engagea entre 
l’implacable Gérard et le galant Othon. Un savant italien, M. Gibra- 
ria, en a fait un récit détaillé qui a été habilement imité pai' 
M. G. Arandas. D’après cet écrivain, nous reproduisons, comme 
une curieuse page d’histoire et une curieuse scène de mœurs de 
la Suisse du moyen âge, le récit du fameux duel des deux cheva­
liers vaudois.
Le jour de la Toussaint, Amédée VII de Savoie mourut à la fleur
de l’àge dans de cruelles douleurs. Prêt à rendre le dernier soupir, 
il accusa de sa mort le médecin Jean de Grandville, donna l’ordre 
de le faire arrêter et de l’appliquer à la torture.
En effet, les souffrances qu’endura le malheureux prince et les 
taches livides et noires répandues sur son cadavre ne permirent 
bientôt plus de douter qu’il ne fût mort empoisonné.
Cependant, au lieu de faire arrêter Jean de Grandville, Othon 
de Grandson ne craignit pas de lui assurer une retraite sur ses 
terres, après l’avoir arraché des mains de deux pages qui, par une 
sorte de piété envers la mémoire de leur maître, avaient cru devoir 
s’en saisir aussitôt.
La mort atroce de ce prince infortuné excita l’émotion la plus 
vive parmi les populations dont sa valeur et sa générosité l’avaient 
fait l’idole. Dans la violence de leurs regrets, on les vit occupées 
avec ardeur du soin de chercher le parricide. Chacun disait pour­
tant que le sang du coupable ne pourrait suffire à payer l’at­
tentat qui, dans un seul homme, avait frappé la nation entière, 
anéanti les plus justes espérances et ébranlé l’État jusqu’en ses 
fondements. Et ce fut là, sans doute, le plus éclatant hommage 
rendu au prince dont la mort laissait un si grand vide et en­
fantait de si grandes craintes.
Une grande et solennelle voix s’élevait donc de toutes parts, ré­
clamant justice et vengeance.
Donne de Bourbon députa le prince de Morée, accompagné de 
commissaires choisis, pour ouvrir et suivre sans délai une enquête 
à ce sujet. Cette enquête eut pour premier résultat l’arrestation de 
Pierre de Lompnès, depuis longtemps attaché à la cour de Savoie 
en qualité d’apothicaire. C'était au mois de mai 1392. 11 confessa 
son crime et reconnut avoir préparé, par les ordres de Grandville, 
le breuvage empoisonné qui avait donné la mort à son maître. 
Deux mois plus tard, il fut condamné à la peine des parricides. 
Son exécution eut lieu à Chambéry, au mois de juillet de cette 
même année 1392; il fut traîné au supplice garrotté à la queue
d'un âne qu’on avait à cet effet emprunté d’une juive. Pour 
augmenter encore l’ignominie de la peine, son corps fut coupe 
en trois quartiers, chacun desquels fut salé avec soin et expédié à 
une ville. Bourg en Bresse eut sa tête; ce hideux présent valut à 
son porteur onze florins parvi ponderis.
Jean de Grandville, bien que réfugié en Bourgogne, était égale­
ment dans les fers; mais la torture à laquelle il fut soumis en pré­
sence des ducs de Bourbon, de Berri et de Bourgogne, ne put arra­
cher de cette âme de fer ni un aveu ni un mol, qui pût faire naître 
la lumière sur sa complicité dans l’attentat. Un historien rapporte 
même que, renvoyé innocent, il fut immédiatement reçu au ser­
vice du duc de Bourbon, et que, par suite des déclarations qu’il lit 
à son lit de mort, Amédée Vili voulut faire rapporter la sentence 
qui pesait sur Pierre de Lompnès et réhabilita la mémoire de 
ce condamné, en ordonnant le transfert de ses restes dans l’église 
de Brou.
Quoi qu’il en lut, la voix publique cherchait ses coupables plus 
haut que Grandville, et s’arrêtait tout d’abord à Othon de Grand­
son. La conduite de ce seigneur, il faut le dire, devenait la source 
première des soupçons qui s’attachaient à lui; et dans le pays de 
Vaud même, où s’étendait la plus notable partie de sa domination, 
de graves antécédents étaient là qui l’accusaient à leur tour. Othon 
comparut et devant le roi de France et devant les ducs de Bourbon, 
d’Orléans, de Berri et de Bourgogne, lesquels, par suite de leurs 
alliances avec les derniers princes de Savoie, prenaient l’intérêt le 
plus actif aux affaires de cette monarchie. Et soit que sa justifica­
tion fût bien réellement complète, soit que la puissance de ses 
nombreuses amitiés prêtât à sa défense la force dont elle pouvait 
manquer, elle eut un plein et entier succès; et, si on ne le crut 
pas tout à fait innocent, on feignit du moins de le considérer 
comme tel. Toutefois, il ne rentra point immédiatement en Sa­
voie : il séjourna longtemps en France et en Angleterre, et comme 
il était vaillant, dit un historien, il y acquit un grand honneur.
« Au premier bruit de la mort d’Amédée et des soupçons qui 
s’élevaient contre Grandson, Gérard crut retrouver une nouvelle 
vie. Il mesura profondément l’énormité du crime et les consé­
quences possibles de l'atteinte morale portée à son rival. 11 pres­
sentit aussitôt la ruine d’Othon et goûta pour la première fois tout 
ce que la vengeance recèle de volupté. Mais la haute position et les 
alentours de son ennemi ne lui permettant pas d’entreprendre à 
découvert une lutte qui ne pouvait être égale, il s’appliqua à l’en­
fermer d’avance dans une enceinte sans issue. On vit alors sa 
haine, patiemment avide, recueillir, répandre et envenimer tout 
ce que la méchanceté et la sottise inventaient et débitaient sur 
Olhon. Ces mille et mille accusations, portées de bouche en bou­
che, s’en allaient grandissant sans cesse. Elles devinrent bientôt 
si affirmatives, elles se répétaient de toutes parts avec tant d’assu­
rance, elles se revêtaient, en un mot, d’un caractère si apparent 
d'authenticité, que, dans le pays de Yaud, bien peu restaient qui 
osassent douter encore de l’odieuse participation de Grandson au 
meurtre de son souverain.
« Gérard voyait tout cela, et, dans la persistance et l’astuce 
de ses combinaisons, éprouvait une joie diabolique. Quand, après 
l’arrestation de Pierre de Lompnès, le prince de Morée vint oc­
cuper de vive force le château d’Othon, Gérard crut assister enfin 
à l’exécution de la sentence qu’il se flattait d’avoir préparée, et 
nul ne saurait dire le sombre ravissement qui passa dans ses yeux 
quand, du haut des tours de Stavayé, il put voir le glaive de la 
justice errer sur les murs solitaires de son rival. Mais il eut bien­
tôt à modérer ses transports. 11 ne larda pas à apprendre que 
Grandson, examiné par les ducs, avait été renvoyé absous. A cette 
nouvelle inattendue, Gérard sentit son ancienne rage se réveiller 
plus ardente. Toutes les furies semblaient s’être réfugiées dans son 
coeur. L’acquittement d’Othon lui devint un second outrage cl 
acheva de dévorer son repos. C'était l’unique pensée de scs veilles, 
et cette même image abhorrée le poursuivait dans le rare et court
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sommeil que lui permettait son mal. Consumé et hors d’état de se 
résister plus longtemps à lui-même, il résolut de tenter enfin le 
dernier parti offert à son ressentiment; c’était d’appeler son ad­
versaire en combat singulier, en l’accusant de la mort d’Amé- 
dée VII et de celle d’Ughes de Grandson, parent du même Olhon, 
laquelle n’avait été ni moins violente, ni moins mystérieuse. 11 ne se 
dissimulait point le péril auquel il s’exposait en cela, mais il se 
savait moins chargé d’ans et plus vigoureux qu’Othon ; il avait 
l’affreuse conscience de la supériorité de sa haine et il espérait en 
elle pour vaincre. »
Il se présenta donc à Louis de Joinville, sire de Divenne, bailli 
du pays de Vaud, et lui adressa sa requête en ces termes :
« Sire bailli, je Gérard de Stavayé, me clame en votre main, 
comme lieutenant, pour faire raison de mon très-cher et redouté 
seigneur monsieur de Savoy e, de messi re Othon de Grandson : si 
vous requiers comment le veuillez assigner à un jour, selon raison 
et coutume du pays, et lui veuillez notifier, que, à celui jour, je 
lui maintiendrai et dirai, que, il, faulsement et maulvaisement, a 
été consentant de la mort de mon redouté seigneur monseigneur 
de Savoye, dernièrement mort, et. aussi de messire Ughes de 
Grandson, son seigneur; et ce, je lui dis et dirai, et maintiendrai 
mon corps en contre le sien, à Modon, où raison se doit faire de 
toutes causes touchant les bannerets, par devant vous, comme 
bailli et commis pour faire raison et justice, me veuillez avoir agi­
ter et terminer ladite clame par devant vous comme sire souverain 
desdites parties, et à qui plus appartient de cogrioitre dudit cas, 
par toutes raisons, que à nul autre, considéré la grosseur de la 
matière qui est crime de lèze majesté. »
Le sire de Divonne, après avoir entendu Gérard, ne lui fit d’autre 
réponse, sinon qu’il en référerait à qui de droit. 11 transmit en 
effet la requête à Amédée VIII, mais elle souleva dans le conseil du 
prince les avis les plus opposés. Les uns pensaient que, dès l’in­
stant qu’Othon, juridiquement examiné, avait pu n’encourir au-
cun blâme, il devenait souverainement injuste de le contraindre 
à risquer de nouveau sa réputation et sa vie; d’autres pensaient 
qu’Othon, âgé de soixante ans, était un peu vieux pour ne placer 
que le hasard entre l’accusation et lui; mais ceux-là n’osaient le 
dire, car il eût été téméraire alors de qualifier de pire des juge­
ments ce que l’on était convenu d’appeler le jugement de Dieu. 11 
paraissait à d’autres encore que la prétendue affection de Gérard 
pour le prince défunt, n’était qu’un faux semblant derrière lequel 
se cachait la soif d’une vengeance toute personnelle. Mais le plus 
grand nombre raisonnait autrement. Il est certain, disait la majo­
rité des conseillers, que de graves soupçons ont entaché la con­
duite d’Othon; ils n’ont pu suffire à la justice humaine; ce serait 
donc le cas d’en appeler à la justice de Dieu; à quelque sentiment 
qu’eût obéi Gérard, on ne pouvait, selon ces derniers, refuser de 
faire droit à sa requête, dès qu’il s’engageait, corps et âme, à en 
établir l’équité. On faisait observer enfin que le pays de Vaud se 
trouvait en proie à deux factions également implacables et furieu­
ses, composées l’une des partisans de Grandson, l’autre de ceux de 
Stavayé, et qu’il n ’y avait de paix possible qu’en abattant le chef 
de l’une ou de l’autre; le combat proposé devenait donc le seul 
moyen de rétablir la tranquillité, et un refus ne pouvait avoir 
d’autre résultat que de perpétuer la division et de jeter une dé­
fiance déplorable sur ceux qui fermeraient ainsi l’unique voie 
ouverte à l’expiation d’un grand crime; rien ne s’opposait du 
reste à ce qu’on laissât au temps le soin d’indiquer et de faire 
naître un remède plus opportun, en fixant le duel à un terme 
éloigné.
Ce dernier avis prévalut, et le comte appointa les parties à com­
paraître devant lui, en sa ville de Bounj en Bresse, le 15 de no­
vembre 1507, pour plus plainement preceder, et statuer en consé­
quence.
Au jour indiqué, Gérard et Uthon se présentèrent devant le 
comte et son conseil. Gérard réitéra sa provocation cl jeta le gant.
De son còle, Othon de Grandson fit le signe de la croix et parla en 
ces termes.
« Je prends Dieu, sainte Anne et sa bénoite lignée, en témoins 
de la vérité, et dis que tu mens et as menti autant de fois comme 
tu l’as dit, et devant mon souverain seigneur qui cv est présent, 
je me défendrai, à l’ordonnance de lui et de son sage et honorable 
conseil, et en ferai cy avant que mon honneur il sera très-bien et 
très-grandement gardé, et tu en demeureras et seras menteur par 
devant vous et votre très-noble seigneurie, hors du pays de Yaud, 
du quel pays, comme j ’ai entendu, et m’a été rapporté que l’on 
vous a écrit, qu’ils me tiennent pour leur ennemi, dont fortement 
me grève, car, c’est à leur grand tort, considéré que, ni moi, ni 
mes devanciers ne leur fîmes oneque chose dont eux me dussent 
tenir pour tel. »
Cela dit, ni essi re Othon jeta le gant à son tour. Il était debout, 
la main gauche appuyée sur la garde de son épée, et de la droite, 
froissant et abandonnant tour à tour, selon le besoin de son geste, 
l’écharpe violette à franges d’or, jetée en sautoir sur son armure. 
Sa taille était haute et relevée encore de je ne sais quoi de gentil­
homme et de guerrier qui donnait à toute sa personne une dignité 
chevaleresque et saisissante dont les regards de Gérard lui-même 
semblèrent plus d’une fois avouer l’effet. Sa voix était mâle et 
animée; elle décelait une colère profonde, mais contrastant avec la 
rage que trahissait, dès l’abord, l’expression saccadée et tout émue 
de son adversaire.
11 se lit de nouveau un silence solennel ; Othon continua 
ainsi :
« Mon très:redouté et très-souverain seigneur, selon que j ’ai 
ouï dire à plusieurs anciens et vaillans chevaliers des deux royau­
mes, et aussi à aucuns de l’empire de l’Allemagne, il arrive que 
pardi oit d’armes, tout homme qui se fait appelant de si grands 
cas, comme de trahison, ou de meurtre et de larcin, doit venir à 
son appel si bien pourvu de toutes choses, que si le juge et le dé­
fendant l’exigent, il puisse être à la preuve de la vérité à l’heure 
qui lui sera assignée et sans dilation ; mais les chevaliers disent 
que, si le défendant par nécessité requiert quarante jours de dila­
tion après ce qu’il a répondu à son appel, le juge le lui peut et 
doit donner. Or, et ainsi, mon très-redouté seigneur, que par la 
grâce de Dieu vous êtes mon juge en ce cas, que messire Gérard 
de Stavayé se fait appelant et que je me suis fait défendant. Cela 
étant, par plusieurs et raisonnables causes, s’il vous plaisait et je 
voulais, je me pourrais excuser de la bataille et montrer claire­
ment que messire Gérard a menti des choses qu’il m’appelle; pre­
mièrement, eu montrant comme le roi de France qui est le plus 
grand et le plus noble roi des chrétiens, et duquel, mon très- 
redouté seigneur, votre père, dont Dieu ait l’âme, était le cousin 
germain, a vu ces choses devant lui, en présence de très-hauts et 
puissans princes, nos redoutés seigneurs les ducs de Berry, de 
Bourgogne, d’Orléans et de Bourbon, et plusieurs autres messieurs 
de son conseil; ils en ont fait enquerre par bonne et mûre délibé­
ration, et là, merci Dieu, j'en ai été trouvé pur et net, et non 
coupable en sa mort, après, les choses ont été examinées et en- 
quereues par si sages et si vaillans princes, comme est monsieur 
de Bourgogne, lequel sens l’on tient être autant nécessaire pour le 
bien de la chrétienté, comme d’autre prince qui vive; et après lui, 
j'en ai été deux ans à la cour, à la vôtre en cette ville, à Lyon et 
autre part, et à Dijon devant lui et devant vous, et à la conclusion 
ainsi comme il appert, et je me passe à présent de le réciter plus 
avant, pour ce que je ne me veuille appuyer de rien, fort que 
pour l’ordonnance de vous et de votre sage et honorable conseil : 
mais tant vous puis-je bien dire que le noble prince, de sa grâce, 
a dit devant le roi d’Angleterre, présens messieurs ses oncles, et 
plusieurs autres grands seigneurs, comme ils m’ont trouvé pur, 
net et innocent, et m’en tient pour si peu coupable comme sa 
propre personne; môme après, mon très-redouté et souverain sei­
gneur, il n’est pas e.house évidente ni semblable vérité, que là où
il y a tant de va ilia ns prud’hommes, chevaliers et écuyers, 
comme il y a en la comté de Savoye, qui tous sont vos hommes 
liges, dont les meilleurs et les plus grands vous sont appartenus 
de lignage, et plusieurs des autres ont été avancés pour les dons 
et par les offices de messeigneurs vos ancêtres; que, s’ils m’eus­
sent sçu un tel défaut, ils n’eussent pas laissé la commission de 
cetlui fait à messire Géiard de Stavayé ; car la chouse leur ap­
partient de plus près, et le sçussent et pussent mieux mettre en 
avant; mais les vaillans prud’hommes, chevaliers et écuyers de 
votre pays, redoutent Dieu et aiment leur honneur et ne voudraient 
prendre nulle fausse querelle sur le peuple chrétien du monde; 
or, il en est d’autres qui ont conseillé prendre celte querelle 
contre moi; et de ceux, je ne sais dire, fort que de deux voies 
l’une, ou ils cui dent que la querelle soit bonne, juste et vraie, ou 
ils savent bien qu’elle est fausse et mauvaise ; si ils se pensent 
qu’elle soit bonne, juste et vraie, ils se montrent faillir de cœur, 
et recrus, couards et lâches vers monsieur votre père et vers vous, 
quand ils ne la prennent pour eux-mêmes; et s’ils savent que la 
querelle soit fausse et mauvaise, ils sc damnent et se déshonorent 
quand, pour l’iniquité qu’ils aient en moi, ils conseillent un chré­
tien à faire chouse où l’on peut perdre l’âme, l’honneur et la vie; 
toutes voies ils semblent qu’ils aient bien treuvé soulier â leur 
pied, quand ils ont treuvé messire Gérard nécessiteux et plein de 
convoitise, et faiblement advisé, car celle qu'est la commune fame 
et voix du pays, l’on dit qu’ils lui ont promis de faire ses dépens et 
donner une somme d’argent, pour prendre cette querelle du sei­
gneur Ughes de Grandson et de sa mort avec celle de mon très- 
redouté seigneur, monsieur votre père ; et quand plus prendra de 
mauvaises querelles, tant est pis pour lui, et mieux pour moi, se 
Dieu plaît, toutes voies, autre que lui a dit ce qu’il dit, qui oncque 
ne le preuve, ne jamais le fera, ne aussi ne fera messire Gérard, 
mais en demourra menteur.
« Or, mon très redouté et souverain seigneur, j ’ai toutes choses
considérées et regardées au plaisir de notre seigneur, pour faire le 
plus de bien et le moins de mal; je vois les grands inconvéniens cl 
les grands malheurs qui jà sont venus au tems passé pour ses 
mauvais mensonges; dont il appert, que, en ont été gens meurtris 
et mis à mort; j ’ai regardé le temps présent, comment ce qui tou­
che votre personne qui êtes mon souverain seigneur, et vois la 
tendresse de votre âge, et comment votre pays a besoin de repos, 
et que, si nous qui sommes vos sujets, fussions bien advisés, nous 
dussions être tous unis pour vous aider à passer le tems jusqu’à 
âge d’homme. J’ai regardé le tems à venir, comme vos gens sont 
en erreurs et en grandes discussions pour celte mauvaise informa­
tion, et que chacun jour en pourrait advenir si grands maux et 
plus grands que messire Gérard de Stavayé, ne moi, ne pourrions 
émander : et pour ce, mon très-rcdouté et puissant seigneur, j ’ai 
dit au commencement, comment le défendant peut et doit avoir 
quarante jours de dilation si besoin lui est, je vous signifie que, la 
mercy de notre seigneur, je n’ai besoin de dilation; car, première­
ment, ma querelle est bonne et vraie, et ai grand’eause de moi 
défendre; et touchant ma conscience et mes péchés, je suis en la 
miséricorde de celui qui est plus plein de mercy que je ne puis 
être peschablc, et me fie en lui de cettui fait, car il me sera vrai 
juge, et je sens mon corps et mes membres en santé et en ba­
leine, et suis pourvu d’harnois, d’armes et de chevaux en cette 
ville, et il n ’est pas en la puissance de celui qui m’appelle, s’il 
ne vous plait, qu’il puisse avoir plus de dilation, et je, qui suis 
défendant, ne requiers point; et, Dieu le sait! non par orgueil 
ni par envie que j ’ai de tollir la vie de nul chrétien, fors que 
ainsi je suis contraint de défendre ma vie et mon honneur, et 
l’état en quoi Dieu m’a convoqué; et aussi, je me offre de moi 
défendre toutes heures qu’il vous plaira, soit hui ou demain, ou 
quel jour vous voudrez, et, pour l’ordonnance de vous et de votre 
honorable et sage conseil, à l’aide de Dieu et de sainte Anne, j ’en 
ferai si avant et par telle manière, que mon honneur il sera très-
bien et très-grandement gardé et messi re Gérard en demeurera 
menteur. »
Amédée, après avoir entendu la* requête et la réplique, lit sortir 
les deux champions et délibéra en conseil; puis il renvoya la déci­
sion au 25 janvier, assignant les parties à se présenter devant lui 
et son conseil, en sa terre de Bourg, protestant, sur la demande 
de Gérard, ne vouloir aucunement en cela déroger ni porter pré­
judice aux libertés, franchises et coutumes du pays de Yaud.
Gérard jura ensuite entre les mains des maréchaux de Savoie et 
sur les saints évangiles, qu’il se présenterait au jour indiqué, sous 
peine de voir ses biens confisqués et de se voir tenu pour men­
teur et pour félon 11 donna en outre, pour caution, onze gentils­
hommes.
Othon, à son tour, posa la main sur l’Évangile et répéta le ser­
ment imposé à Gérard.
Du 25 janvier, la décision fut de nouveau renvoyée au 50 de 
juin. Le temps, ce grand remède, n’en fut point un en cette cir­
constance. D’une querelle particulière on marchait à une guerre 
civile. Les choses en étaient, venues à une telle extrémité, que 
chaque parti avait ses enseignes et les arborait publiquement. Les 
partisans de Gérard portaient la figure d’un râteau sur les épaules, 
et, ceux de Grandson, des aiguillettes au bout de leurs souliers. 
Gérard et. Othon se représentèrent donc plus animés que jamais et 
déclarèrent qu’ils persistaient dans leurs dires respectifs. Après 
s’être retirés un instant de la salle du conseil, ils y furent presque 
tout aussitôt rappelés pour ouïr prononcer la sentence suivante :
« Nous dit comte, séant au siège de justice et de raison, ayant 
les saintes Écritures par-devant nous, pour ce que notre jugement 
procède droiturier, de la face de Dieu et son saint nom appelé, en 
faisant le signe de la vraie croix, disant : en nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit, amen ; par notre sentence en cet écrit, déclai­
rons et prononçons par ces présentes, et Dieu par sa sainte grâce 
soit au droit! que gage de bataille soit et se fasse entre lesdits ap­
pelant et défendant, par manière que chacun fasse son devoir, afin 
que, desdits cas, Dieu en veuille démontrer la pure vérité. De la­
quelle prononciation lesdites parties nous ont remercié et supplié 
que, sur ce, leur voulussions donner brief terme et assignation; 
pour faire en ce cas leur bon devoir, et ordonner des armes avec 
lesquelles se doivent combattre, et pour ce, assignons esdites par­
ties le septième jour du'mois d’août, à soi comparaître personnel­
lement, à heure due, dedans notre ville de Bourg, pardevant nous 
en notre cour en la place dedans les lices qui leur seront établies, 
à tous leurs chevaux couverts, et armes plaines, telles et tels 
comme pourter les voudront, sans avoir en icelles armes plaines, 
et couvertures aucunes, pointes offendables, et chacun desdits ap­
pelant et défendant puisse avoir une lance d’une longueur, deux 
épées et une dague, telles comme avoir les voudront pour faire 
leur devoir comme gentilshommes doivent faire, et ce, sur la peine 
de mille marcs d'or, et sur leurs biens, meubles et immeubles, cl 
d'être atteint et convaincu, et être le fait pour confessé par la partie 
que ne se comparaîtrait et satisferait à ladite journée pardevant 
nous. »
Gérard etOthon s’avancèrent alors l ’un après l’autre, et renou­
velèrent consécutivement, entre les mains de Boniface de Chalant, 
maréchal de Savoie, et sur les saints Évangiles, le serment exigé 
d’eux lors de leur première comparution. Les cautions vinrent en­
suite et s’engagèrent de nouveau à leur tour.
Ces formalités accomplies, l’assemblée se sépara, attendant avec 
impatience le terme fatal.
On raconte que la nuit qui précéda le jour indiqué, un grand 
lévrier noir, chéri d’Othon, et son compagnon dans les combats, se 
prit à hurler si lamentablement près du lit de son maître, que 
celui-ci dut ordonner enfin de le conduire hors des appartements. 
Mais à peine la grande porte se fut-elle refermée sur le noble ani­
mal, et Veut-elle laissé seul dans la cour ouverte de toutes parts, 
qu’une louve énorme le saisit avec la rapidité de la foudre, lui
brisa les reins et l’enleva avant qu’aucun des gens d’Othon put 
lui prêter secours. On dit en outre que la tète du chien fut re­
trouvée le lendemain à peu de distance du lieu où s’ctait hébergé 
Gérard. Le public s’enquit très-fort de cet événement, et plusieurs 
le jugeaient sinistre.
Dès le grand matin du 7 août, les routes qui conduisaient à 
Bourg, apparurent couvertes d’une foule venue des contrées les 
plus diverses, avide d’un spectacle qui déjà commençait à devenir 
rare. Du sol marécageux de la Bresse, s’élevaient de noires vapeurs 
qui donnaient au jour un aspect sévère et automnal. C’était de 
toutes parts un mouvement toujours croissant. On allait, on ve­
nait, on s’interrogeait en courant; on se répondait par une excla­
mation, par un signe, par un coup d’œil. Chaque visage portait la 
profonde et éclatante empreinte d’un sentiment dominateur, bien 
que quelques-uns témoignassent d’une sombre impartialité ou 
d’un dédain amer. Partout, en un mot, se manifestait cette anxiété 
qui précède les grands événements; et les jongleurs venus des 
pays lointains pour tirer leur part de celte solennité, ne pouvaient 
réussir à captiver l’attention des spectateurs. Une lice avait été 
construite hors des murs de Bourg sur une vaste place '. A l’une 
des extrémités s’élevait une loge tapissée et ornée de tentures de 
laine verte. Tout autour de l'enceinte, se tenaient assis les hé­
rauts, grands maîtres de la noble science des armes, ayant en 
main la verge avec laquelle ils modéraient et arrêtaient les épées 
des combattants. Au dehors, allait et venait, à la tête d’un corps de 
cavaliers, Pierre Bouczan, chargé de la police de la place et du soin 
d’administrer prompte justice. Parut enfin sur une haquenée recou­
verte d’une housse verte, le jeune prince Amédée VIII, en habit 
de drap d'or, avec une houppelande de soie verte. Immédiatement 
après lui, marchait son gouverneur, Odde deVillars, bardé de fer 
et revêtu, sur son armure, d’une cotte de velours noir, tailladée
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de soie rose. Puis venaient les princesses ses sœurs, Bonne et 
Jeanne de Savoie, semblablement vêtues d’étoffes d’or et accom­
pagnées de la dame d’Apremont et autres dames de noblesse. Sui­
vait enfin le conseil du comte; cinquante chevaliers et écuyers 
fermaient le cortège.
A peine le prince eut-il pris place dans la loge qui lui avait élé 
préparée, qu’une sonnerie de trompette annonça l’arrivée des 
deux champions. Ils entrèrent en lice par les deux points opposés, 
et après avoir salué le souverain et les dames et promené un ra­
pide regard dans l’enceinte, ils placèrent leur lance en arrêt et at­
tendirent le signal.
Tous les deux étaient magnifiquement armés. Othon montait un 
cheval rouge, grand et superbe animal, élevé dans les herba­
ges d’Angleterre et merveilleusement dressé aux jeux sanglants 
du tournois.
Gérard pressait une cavale noire venue des hautes vallées suis­
ses, non moins ardente et non moins propre aux combats.
A l’aspect solennel de cette assemblée auguste, au sourd et im­
mense murmure de cette multitude, dont chaque regard était 
attaché sur lui, Gérard se sentit un instant faillir; son cœur se 
troubla ; mais il contempla Othon et retrouva toute son énergie. 11 
eut bientôt oublié le prince, les spectateurs et le prétexte apparent 
de sa querelle, il se fut bientôt oublié lui-même et ne vit plus 
que l’amant de sa femme. Le signal se fit entendre, et la trom­
pette retentissait encore, que, frémissant d’impatience et fie rage, 
Gérard avait déjà fondu sur Othon de toute l’impétuosité fie sa puis­
sante cavale, fie toute la force de son incommensurable haine. Le 
fer de sa lance disparut tout entier dans la poitrine de Grandson. Le 
malheureux chevalier tomba le visage contre terre, les bras étendus 
en croix; il s’écria : « Jésus! » et expira dans les Ilots de sang 
dont il inondait l’arène.
Beaucoup furent amenés, par l’issue de ce combat, à croire 
Othon coupable, qui d’abord n’avaient pas douté de son inno-
cence. Mais le plus grand nombre doutait toujours et répétait : 
« Dieu et sainte Anne lui sont témoins qu’il meurt, non pour 
avoir été l’assassin d’Amédée, mais pour avoir été l’amant de 
Catherine de Belp. »
Le voyageur qui visite la cathédrale de Lausanne manque rare­
ment de s’arrêter devant un tombeau gothique que rend surtout 
remarquable une statue sans mains.
C’est celui d’Othon de Grandson.
On explique-diversement la singulière circonstance dont nous 
venons de parler.
Il se lit quelque part, qu'une des conditions du combat avait été 
que le vaincu perdrait les deux mains, à moins qu’il n ’avouât, si 
c’était Olhon, le crime dont il était accusé; et, si c’était Gérard, la 
fausseté de l’accusation. Othon abattu, Gérard lui cria de s’avouer 
coupable; Othon répondit en lui tendant lesdeux mains, queGérard 
abattit d’un seul coup. Ces deux mains furent brûlées par le bour­
reau, comme étant les mains d’un traître. Et c’est ainsi qu’elles 
manquent à la statue d’Othon. L’artiste s'est contenté de sculpter 
deux petites mains sur le coussin de marbre qui soutient la tête 
du guerrier. On rapporte également qu’Othon repose sous son 
marbre, armé comme il l’était au jour du combat, et que lors­
qu’on ouvrit la tombe primitive où avait été déposé le cadavre, 
pour en transporter les restes dans la cathédrale de Lausanne, la 
cuirasse du chevalier, brisée à la poitrine, recélait encore le fer 
de la lance de Gérard.
Non loin du tombeau d’Othon gît celui d’Amédée VIII, depuis 
pape sous le nom de Félix Y. Bizarre rapprochement de l’accusé et 
du juge!
Pour prix de sa victoire, Gérard de Slavayé reçut en don douze 
cents florins d’or, parvi ponderis. Les châteaux elles terres d’Othon 
furent confisqués; et le château de Grandson, avec ses mouvances 
et. dépendances, fut inféodé, en 1400, à la belle Marguerite de 
Montbelliard, dame (l’Orbe.
11 y a quelques années, la façade, les lours du noble chàleau de 
Grandson, tombaient en ruines. Un habile négociant, M. Perret, 
acheta pour quinze mille francs ce vénérable édilice, et il y a établi 
une fabrique de cigares. Perpétuelle ironie du sort ! Cendre et fu­
mée des vanités humaines! Un atelier dans les larges salles du 
manoir féodal, et une manipulation de plantes narcotiques là où 
retentissaient autrefois les cris de guerre et les chants de triomphe 
des sires de Grandson 1
11 faut dire à la louange de M. Perret, qu’en combinant son 
œuvre industrielle, il s’est plu à réparer les dégâts de son noble 
château. Il en a raffermi les fondements, consolidé les tours. 11 a 
semé des fleurs sur sa terrasse, et planté au pied du mur des 
lierres, cette verte parure des anciens monuments. 11 a fait d’une 
construction ébranlée, délabrée, une agréable et imposante habi­
tation. Du haut de cette poétique demeure, le regard plane sur un 
vaste panorama. D’un côté, la chaîne du Jura; de l’autre, la vapo­
reuse perspective des Alpes ; entre ces deux ceintures de monta­
gnes, les vastes prairies d’Yverdon, les coteaux de vignes qui les 
entourent, les eaux limpides du lac de Neuchâtel, et la plaine de 
Grandson ; et, plus loin, Morat, cet autre champ de bataille où 
Charles de Bourgogne laissa tant de morts. Mais dans ces champs 
sinistres, toute trace de carnage est depuis longtemps effacée. Le 
laboureur y promène tranquillement sa charrue, l’oiseau y chante, 
l’enfant y joue, le sol s’y couvre chaque année d’une féconde 
moisson. Oh! Dieu, que ne pouvons-nous espérer qu’un jour le 
monde entier sera ainsi délivré de la fureur des combats 1 Dieu a 
donné la terre aux hommes pour qu’ils y suivent en paix leur sen­
tier, pour qu’ils y creusent fraternellement leur sillon. La guerre 
n’est-elle pas la plus cruelle aberration et la plus coupable im­
piété?
Autour de Grandson et d’Yverdon, il est aisé de faire plusieurs 
intéressantes excursions. L’été, dans leurs jours de lète, les habi­
tants de ces deux villes se plaisent surtout à descendre dans les
fraîches prairies de Yalorbe, ou à gravir au haut du Suchet dont la 
cime s’élève entre la Suisse et la France, à quatre mille huit cents 
pieds au-dessus du niveau de la mer. J’ai fait une fois cette ascen­
sion du côté de la France, et j ’en ai conservé un très-agréable sou­
venir.
A voir de loin le Suchet avec sa pointe de rocs, ses larges flancs 
nus, parsemés seulement çà et là de Liges de sapins, on ne croi­
rait pas qu’il y a là des habitations humaines. On y trouve pour­
tant, à quelque distance l’un de l’autre, quatre beaux chalets, et 
l’un des plus beaux est celui qui est construit à la sommité même 
de la montagne.
Ces chalets ne sont occupés que pendant quatre mois de l'année. 
Ce sont tout simplement de larges maisons en bois, des espèces de 
logltouscs, qu’on ne pourrait habiter dans la mauvaise saison. D’un 
côté, un hangar où l’on trait les vaches; de l’autre, une chambre 
sombre où l’on porte les seaux de lait; une autre chambre plus 
sombre encore et pareille à une cave, où l’on range les fromages 
de Gruyères; une cuisine dont une large cheminée occupe tout 
l’espace; et, près de cette cuisine, un misérable cabinet avec une 
table grossière et un lit, c’est-à-dire quelques planches revêtues 
d’une paillasse et d’une couverture. Là, il n’y a ni écurie, ni foin, 
11 est convenu que le troupeau sur lequel on spécule doit rester 
jour et nuit dans les pâturages. Là, il n ’y a ni cellier ni grenier. 
Les pauvres gens qui viennent s’installer dans le chalet pendant 
l’été, ne vivent que de pain et de laitage. De temps à autre seule­
ment, ils tempèrent leur frugal régime par un morceau de viande 
et un verre d’eau-de-vie.
Les domaines des montagnes ne rapportent guère que deux et 
demi pour cent. Mais ils n ’exigent que très-peu de soins, très-peu 
de frais, et sont en général fort recherchés. Celui qui possède un 
de ces commodes domaines n’a point à se préoccuper du labeur 
agricole, ni des intempéries qui menacent la récolte. Que l’été soit 
trop chaud ou trop pluvieux, que des gelées funestes détruisent
le germe du blé dans les vallons, ou que la grêle ravage les arbres 
fruitiers, n’importe; il loue, chaque année, pour une somme dé­
terminée, son chalet et ses pâturages. Le locataire va au printemps 
chercher en Suisse les belles et grasses vaches dont il a besoin. Il 
paye ordinairement pour la jouissance de chaque vache, pendant 
quatre mois, deux louis; il a un fruitier auquel il donne, pour le 
même temps, huit louis, et deux ou trois domestiques à chacun 
desquels il ne peut guère donner moins d’un louis par mois. Que 
si l’on ajoute à cela les frais de voyage en Suisse, la nourriture 
des gens de service, quelques dépenses imprévues, quelques acci­
dents peut-être, tels que les maladies ou la perte d’une vache, 
dont il faut alors rembourser le prix, la somme des dépenses de 
celui qui loue un de ces chalets doit s'élever à six mille francs. 
Pour couvrir cette dépense et retirer quelque bénélice de sa spé­
culation, il n ’a qu’un espace de quatre mois, et le produit de son 
beurre et de ses fromages. Mais les pâturages des montagnes sont 
couverts d’une herbe épaisse, onctueuse. Les vaches s’y jettent 
avec ardeur et y puisent des sucs excellents. Le malin, quand on 
les rassemble pour les traire, elles ont les mamelles pleines, et le 
soir également. Les domestiques du chalet, ou, pour nous servir 
de l'expression du pays, les armaillés, vont de l’une à l’autre avec 
un petit tabouret à un seul pied, attaché par une courroie â leur 
ceinture, posent le pied ferré de cet escabeau sur les planches du 
hangar, s’asseyent, et quelques minutes après, versent dans la 
chaudière du fruitier, un seau de lait, blanc comme la neige et 
écumcux comme l’eau du torrent. L’opération iinie, les vaches re­
tournent à l’herbage, et le fruitier se met à la besogne. 11 fait 
ordinairement, chaque jour, deux, et quelquefois trois fromages 
du poids de vingt-cinq à trente kilogrammes. Dans les quatre mois 
de bail, il peut facilement ainsi fabriquer quinze milliers de fro­
mages qui, à cinquante francs le cent (prix modique), lui donnent 
une somme de sept mille cinq cents francs. De plus, il tire encore 
un assez bon produit de sa vente de crème et de beurre. Ainsi,
jusque dans ses rigueurs apparentes, la nature est encore compa­
tissante et généreuse : les flancs escarpés de la montagne sauvage 
se couvrent de plantes fécondes, et le sol qui jamais n’a été ouvert 
par le soc de la charrue, donne pourtant une heureuse moisson à 
l’homme industrieux.
J’avais entrepris mon excursion par une soirée orageuse. Bien­
tôt la pluie tomba à flots, et je fus obligé de m’arrêter au pre­
mier chalet. Après avoir stationné là devant un bon feu que les 
armaillés attisaient d’une main hospitalière, mon compagnon et 
moi nous nous remîmes en marche, et nous arrivâmes de nuit à 
un autre chalet qu’on appelle la Belle-Caustèrc. Heureusement que 
notre guide avait fait maintes fois ce trajet, et connaissait toutes 
les sinuosités du bois, toutes les aspérités rocailleuses et tous les 
ravins du Suchet. 11 n’y a là ni chemin, ni sentier, et à la clarté 
même du jour, et. en ne perdant pas de vue la sommité de la mon­
tagne, 011 courrait risque de s’égarer, de faire inutilement de longs 
détours, ou de tomber dans un précipice.
On n’arrive point aü haut du Suchet par une ascension en ligne 
directe. Tantôt on traverse un large plateau entouré de barrières 
qui ferment le pâturage ; tantôt on pénètre dans un massif d’ar­
bres, puis on descend dans un terrain marécageux, et de là s’é­
lève une cime perpendiculaire ondulant du côté de la Suisse 
comme un immense tapis de verdure, bordée du côté de la France 
par un rempart de rocs, par des tiges de sapins, aux rameaux 
chétifs, contractés par le froid et brisés par le vent. C’est là le 
point le plus difficile du trajet, et lorsque, après avoir suivi péni­
blement les pas de notre guide sur le sol humide et glissant, nous 
arrivâmes à la crête de la montagne, notre pauvre guide cherchait 
le chalet qui devait être notre abri et ne le trouvait plus. « Nous 
devons pourtant, disait-il, en être bien près, » et il tournait à 
droite et à gauche, essayant de recueillir et de fixer ses souvenirs. 
Un brouillard épais nous enveloppait de toutes parts, une pluie 
line, pénétrante tombait sans relâche, cl la perspective de passer
la nuit en plein air, sur cette froide montagne, dans cette sombre 
atmosphère, était, il faut le dire, fort peu réjouissante. Après 
nous avoir conduits encore quelques instants, de long en large, sul­
la cime rocailleuse, le brave homme, bien sûr cependant de ne 
pas s’être trompé dans sa direction, poussa de toutes ses forces un 
cri qui résonna au loin dans le silence des ténèbres. A ce cri 
d’anxiété,, plusieurs voix répondirent par une vibrante acclama­
tion; c’étaient les armaillés duchalet, que la profonde obscurité de 
la nuit nous empêchait de distinguer. Nous n’en étions qu’à quel­
ques centaines de pas. Nous nous dirigeâmes avec joie du côté de 
la rustique demeure, où nous allions trouver au moins un asile 
contre la pluie et un feu bienfaisant. Il était près de minuit. Nous 
avions marché pendant quatre heures, et nous étions, des pieds à 
la tête, trempés par une pluie glaciale.
En arrivant, nous aperçûmes les bonnes gens de la cabane 
qui venaient à notre rencontre, et répétaient leur cri pour nous 
guider dans notre marche. Ils se hâtèrent de nous conduire auprès 
de leur foyer, où pétillait encore la flamme de deux troncs de sa­
pins, et voulurent eux-mêmes nous ôter nos chaussures. Tandis 
que deux d’entre eux travaillaient à nous rendre cet humble ser­
vice, un autre allait nous chercher de gros sabots, et le fruitier 
nous offrait une jatte de lait frais.
Grâce à tous ces bons soins, nous nous trouvâmes en un instant 
réchauffés et reposés. Notre conducteur tira de sa besace nos pro­
visions et les étala sur un banc. Nous invitâmes nos hôtes à par­
tager notre souper, à boire une de nos bouteilles de vin, ce qui 
était pour eux un luxe rare, et, par reconnaissance, ils demandè­
rent à coucher sur les dalles du foyer et à nous céder leur lit. Ce 
lit était, je dois l’avouer, d’un aspect peu attrayant. Il me rappe­
lait ceux des cabanes d’Islande, où nous n ’osions entrer qu’en nous 
enveloppant le corps d’un sac en toile, muni d’un capuchon qui 
nous garantissait le visage contre un fâcheux contact. Une botte 
de foin ou de paille jetée dans quelque coin de l'habitation m’eùt
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bien mieux convenu ; mais il n ’y en avait point, et refuser cette 
pauvre couche offerte avec tant d’empressement et de naïve cor­
dialité, c’eût été commettre une cruauté. Nous acceptâmes donc; 
et comme, lorsqu’on est fatigué, un lit d’armaillé vaut en résumé 
un lit de roi, à peine étais-je étendu sur mon rude matelas que je 
m’endormis d’un profond sommeil.
Le lendemain matin, vers les trois heures, je fus éveillé par des 
cris ou plutôt par une sorte de mélopée tour à tour grave et aiguë, 
sonore et langoureuse. C’étaient les armaillés qui s’en allaient de 
côté et d’autre appelant leurs vaches par cette sorte de ranz hel­
vétique, et poursuivant les rebelles dans le pâturage et les ame­
nant au hangar pour les traire. Je me levai aussitôt pour être 
témoin de cette scène champêtre, une scène vraiment curieuse : 
une cinquantaine de vaches au poitrail luisant, aux mamelles pe­
santes, levant la tête à cet appel matinal, puis s’acheminant d’un 
pas lourd vers le chalet, en secouant leur large col, et en fai­
sant résonner leur clochette métallique, leur clarine; çà et 
là, de jeunes génisses éveillées, effarées, gambadant de côté 
et d’autre dans l’herbe touffue, puis le taureau à la pesante en­
colure, à l’œil voilé, debout, immobile sur ses jambes muscu- 
leuses, et regardant d’un air dédaigneux, comme un maître su­
perbe, toutes ces esclaves se mouvoir à la voix d’un domestique 
du chalet.
Ces vaches ont un instinct singulier. Au commencement de l'été 
elles quittent gaiement leur élable de Suisse pour gravir en ca­
ravanes nombreuses les aspérités de la montagne. Elles portent 
docilement, matin et soir, leur tribut sous le toit du chalet.; mais, 
quand vient le mois d’octobre, les voilà toutes saisies d’une impa­
tience que rien ne peut apaiser. On a remarqué que, le 9 de ce 
mois, le jour même où on leur fait, quitter le pâturage, elles pren­
nent elles-mêmes l’initiative, et l’on en a vu plus d’une descendre 
de son propre mouvement au bas de la montagne, et s’en retour­
ner sans guide à une longue distance, dans son village. Quant art
taureau, autant il est pendant l’été tacile à conduire et inoffensif, 
autant il devient, vers cette époque, fougueux et terrible. Ce n’est - 
pas sans péril qu’on traverse alors la pâture. A l'aspect seul d’un 
étranger, le puissant animal se lève, ses naseaux s’enflent, son 
œil étincelle, il s’élance par bonds impétueux à la poursuite du 
passant téméraire et fait retentir l’air de ses beuglements. Malheur 
à celui qui en ce moment terrible ne peut réussir à monter assez 
vite sur un arbre ou à escalader un mur ! le taureau le déchirera 
avec ses cornes, et le roulera sous ses pieds.
Cendant que les armaillés reprenaient leur mobile tabouret, et 
allaient remplir leurs seaux, le soleil se levait à l’horizon sur un 
lit d’or et de pourpre, et le magnifique spectacle que j ’avais es­
péré voir au Suchet, que j ’étais venu chercher à travers l’orage cl 
les ténèbres, allait se dérouler à mes yeux comme par magie. Le 
ciel, dégagé des ombres de la veille, étendait au loin son riant 
azur. La brise matinale déchirait, dispersait de tous côtés les nua­
ges. Ils flottaient comme une mer houleuse sur les flancs de la 
montagne, et, à voir la cime du Suchet rayonnante au-dessus de 
ces tourbillons enchantés, on eût dit un fier vaisseau de guerre, 
élevant sa proue superbe au milieu des vagues écumeuses. Du 
haut de ce vaisseau nous regardions avec un charme indicible 
l’immense panorama qui peu à peu se déroulait et s’éclairait au­
tour de nous. Un rayon du soleil, un coup de vent, emportait 
comme un rideau de théâtre un des voiles de la nuit, et, dans le 
silence de notre solitude, nos regards planaient à la fois sur la 
Suisse et, la France. Là, les fécondes vallées du canton de Vaud. 
les lacs de Genève et de Neuchâtel, brillant comme des étoiles, 
les villes et les villages disséminés dans les prairies, et la grande 
chaîne des Alpes avec ses masses de neige, ses aiguilles de glace ; 
de l’autre côté, le pays natal, les douces et mélancoliques rives des 
lacs de Saint-Point et de Labergement; l’église de Jougne, posée 
comme un nid d’aigle au haut d’une roche escarpée; plus loin, 
les larges plaines de la Chauxdarlier, et jusqu’aux fraîches cam-
pagnes qui a voisinent la noble ville de Dole; cinquante lieues 
d’étendue du côté de la Suisse, plus de quinze lieues du côté de 
la France, voilà ce que nous observions avec une surprise et une 
sorte de saisissement difficiles à exprimer. Voilà ce qui, à certai­
nes heures, fait palpiter, à la cime du Suchet, le cœur le plus froid 
et exalte la pensée la plus prosaïque.
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Des bateaux à vapeur sillonnent chaque jour dans toute son 
étendue le lac d’Yverdon et de Neuchâtel. Ce lac n ’a point la gran­
deur de celui de Genève, ni l’éclat de celui de Zurich, ni la roman­
tique beauté de celui de Lucerne; mais il est agréable à voir : des 
coteaux de vignes bordent ses contours; des jardins se reflètent 
dans ses eaux; de riches villages, d’élégantes habitations, décorent 
ses rives.
Neuchâtel, bâti à peu près à son extrémité septentrionale, 
est une des belles villes de la Suisse. Un ancien château d’un aspect 
imposant la domine. Une partie de ses édilices est construite sur 
un terrain aplani; une autre sur deux collines du Jura entre les­
quelles roulent les flots du Seyon, qui va se jeter dans le lac.
Peu de villes ont eu autant de différents maîtres que celle-ci. 
D’abord elle appartint à l’empire de Rome, puis au royaume d’Ar­
les, puis au royaume de Bourgogne cl à l’empire d’Allemagne. En 
1288, Rodolphe de Habsbourg la- donna â Jean de Châlons, sei-
gneur d’Ariay. Pendant un siècle et demi elle fut successivement 
régie par divers seigneurs. En 1504, Jeanne de Châlons l’apporta 
en dot à son mari Louis d’Orléans-Longueville. Ce prince ayant 
irrité les Suisses, qui, à cetteépoque déjà, formaient une ligue re­
doutable, les gens de Berne, de Fribourg, de Soleure, s’emparè­
rent de son comté,- et pendant dix-sept ans le gouvernèrent 
comme un pays conquis. En 1529, Louis d’Orléans étant mort, sa 
veuve obtint enfin la restitution de ses biens, mais à la condition 
d’accorder plusieurs privilèges au pays de Neuchâtel et de recon­
naître ses traités d’alliance avec quelques-uns des cantons helvéti­
ques. En 1707, à l’extinction de la maison d’Orléans-Longueville, 
on ne vit pas moins de quinze prétendants se disputer la posses­
sion du petit État de Neuchâtel. Les deux principaux étaient le 
prince de Conti, soutenu par Louis XIV, et le roi de Prusse, appuyé 
par l’Angleterre et par les cantons suisses. Après de longues négo­
ciations, des querelles et même des menaces de guerre, tout finit 
par s’apaiser. Les magistrats et les conseillers de Neuchâtel, appe­
lés à élire leur souverain, choisirent le roi de Prusse, par la rai­
son, disaient-ils, que ce prince était assez puissant pour pouvoir, 
au besoin, les protéger, et trop éloigné pour pouvoir les opprimer. 
Quelques historiens racontent que cette ingénieuse pensée fut cor­
roborée, dans l’esprit de plusieurs votants, par la puissance d’un 
don pécuniaire. Les libres et pures élections de gouvernement, 
qu’elles sont rares! Depuis les temps antiques, depuis les assem­
blées des républiques grecques jusqu’aux tumultueuses réunions 
du peuple romain, jusqu’aux orageuses décisions des prétoriens, 
jusqu’aux diètes aristocratiques de Pologne, jusqu’aux désordon­
nés pronunciamentos de l’Amérique du Sud, jusqu’à tant d’autres 
œuvres du suffrage populaire, en tout temps et en tout pays, 
l’élection est entachée de corruption. C’est triste à dire., mais 
cela est.
En 1807, Napoléon n’en appelait point à un scrutin du peuple 
pour accomplir un de ses projets. Par la force de son épée il Iran-
cliait lui-mème toutes les questions. Par le traité de Tilsitt il en­
leva à la Prusse la principauté de Neuchâtel, le comté de Val en gin, 
et les donna à son fidèle maréchal Berliner.
Après sa longue disjonction des seigneuries de France, le pays 
de Neuchâtel était de nouveau soumis à un Français. A cent ans 
de distance, Napoléon faisait pour le fils d’un bourgeois de Ver­
sailles ce que Louis XIV avait vainement essayé de faire pour le 
prince de Conti.
Le pauvre Berlhier, qui mourut si tristement à Bamberg, a 
laissé dans sa principauté de Neuchâtel un noble souvenir. 11 ne 
gouverna point rudement son pays et ne l'exploita point; au con­
traire, il le régit d’une main amicale, il lui consacra ses revenus, 
il y fit d ’utiles travaux, entre autres le pont de Serrière, qui, de 
nos jours encore, mérite d’être cité comme un des plus beaux 
pouls de la Suisse.
En 1814, le congrès de Vienne rendit à la Prusse le domaine 
helvétique qu’elle avait perdu dans le pavillon de Tilsitt. Mais 
déjà les Neuchâtelois aspiraient à former un des libres États de 
la confédération suisse. En 1851 ils prirent les armes pour s’af­
franchir de la domination prussienne. Subjugués dans leur tenta­
tive d’émancipation par le général I’fuel, ils attendirent encore. La 
Révolution qui, en 1848, éclata en France et bouleversa Loule l’Alle­
magne , leur donna un nouvel élan et. une nouvelle audace. Ils 
coururent aux armes et proclamèrent leur indépendance. Cette 
fois, la Suisse entière prenait parti pour eux; la France et l’Angle­
terre intervinrent dans la question, et la Prusse fut obligée de 
céder. Maintenant le pays de Neuchâtel est totalement disjoint du 
royaume auquel il fut soumis en 1707, et occupe, par son ordre 
d’admission, le vingt et unième rang dans la confédération helvéti­
que; le treizième par son étendue. En est-il réellement plus libre 
et plus heureux? Je voudrais le croire, mais je ne le pense pas. La 
Prusse respectait parfaitement l’ancienne constitution des Neu- 
cbâtelois, la Prusse ne leur demandait qu’un minime tribut,
soixante-quinze mille francs par an, qui étaient dépensés à Neu­
châtel même par son gouverneur. La Prusse les protégeait au 
loin, leur donnait des grades dans son armée, des emplois dans 
ses diverses administrations. La Prusse en outre les faisait partici­
per aux avantages commerciaux de son zollverein. A leur vaillante 
résolution qu’ont-ils gagné? Plus d’impôts, moins de ressources, 
et la stérile satisfaction de se gouverner eux-mêmes. Mais il y a des 
maladies morales qui, comme des pestes noires, se répandent, à 
certaines époques, de contrée en contrée, et la Révolution de 1848 
a été un de ces choléras.
Je me suis trouvé à Neuchâtel à l’époque de sa dernière insur­
rection. Les confédérés républicains dînaient splendidement à 
l’hôtel du Faucon, et célébraient leur victoire par d’abondantes 
libations de vin de Cortaillod et de vin de Champagne. Les roya­
listes, arrêtés de côté et d’autre, étaient enfermés dans les murs 
du château. Une cruche de paille et une soupe maigre, tel était 
leur régime.
Yictrix causa diis placuit, scd vieta Catoni.
Je n’ai pas la prétention de ressembler à Caton, mais les vaincus 
que j ’allai visiter dans leur prison m’intéressaient bien plus que 
les triomphateurs que je voyais parader dans les rues avec de 
grands sabres et de grandes écharpes, et, en dépit de toutes les 
clameurs patriotiques de leurs glorieux adversaires, ces vaincus 
silencieux, comprimés, outragés, m’apparaissaient comme les 
vrais patriotes.
Rousseau, dans une de ses misanthropiques boutades, parle des 
Neuchâtelois en termes fort méprisants : « Les Neuchâtelois, dit-il, 
qui n’aiment que la pretintaille et le clinquant, qui ne se con­
naissent point en véritable étoffe et mettent l’esprit dans les lon­
gues phrases. » Rousseau cependant est injuste en ceci comme en 
tant d’autres choses. Un écrivain distingué du canton même de 
Neuchâtel, M. F. de Rougemont, a fait de ses concitoyens un por-
trait plus véridique • « Les Neuchâtelois, dit-il, n ’ont pas la gaieté 
et la naïveté des Vaudois ; ils sont plus calculateurs, plus réservés 
et plus sérieux. Ils n'ont pas la vivacité des Génevois; leur parler 
est lent et souvent peu aisé. Peuple limitrophe, ils parlent un 
dialecte qui se distingue des autres dialectes français par le grand 
nombre de mots allemands qu’il contient, et ils offrent à la fois 
des traits du caractère français et du caractère allemand. Ils sont 
prompts à s’échauffer, et ont plus de prétention à l’esprit que 
d’esprit. Mais ils possèdent quelque chose de cet humour allemand 
qui n ’est pas tant une qualité de l'intelligence qu'une disposition 
générale de l’âme. Attachés à leurs anciennes institutions et à 
leurs anciennes mœurs, ils se laissent peu séduire par les idées 
passagères du moment et répugnent à tout progrès qui commence 
par anéantir ce qui existe. La religion est parmi eux en grand 
honneur; elle occupe une place dans la plupart des actes publics 
de la vie; elle est assez puissante même dans la majeure partie 
du pays pour empêcher, par la simple action de l’opinion pu­
blique, toute manifestation ouverte d’incrédulité. L’instruction est 
très-répandue parmi les Neuchâtelois. Ils vont en diverses con­
trées exercer la profession de précepteurs ou de négociants. Mais 
ils veulent revenir terminer leurs jours dans leur patrie »
Plusieurs hommes-distingués sont nés dans ce petit pays, entre 
autres : Dubois de Monlpéreux, qui s’est illustré par son voyage 
au Caucase ; de Chambrier, à qui nous devons une très-bonne 
histoire de Neuchâtel ; Léopold Robert, le peintre des Moisson­
neurs; Bréguet et Berthoud, les deux habiles horlogers.
Neuchâtel possède des écoles et des établissements de bienfai­
sance qu’on est surpris de trouver dans une petite ville de huit 
mille âmes. Elle a une douzaine d’écoles élémentaires, un col­
lège, et un gymnase qui renferme une bibliothèque publique . 
enrichie par plusieurs généreux citoyens. Le vaste bâtiment du
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gymnase renferme aussi un musée de peinture, qui possède des 
œuvres des principaux artistes suisses, entre autres de Calarne, 
l’admirable paysagiste, et de Léopold Robert. Plusieurs Neuchâte- 
lois, notamment M. J. G. Pour talés et M. Pury, ont fait pour leur 
cité natale ce que n’a fait aucun de ses seigneurs.
La famille Pourtalès, anoblie par la Prusse en 1750, décorée 
d’une couronne de comte en 1815, s’est enrichie par le com­
merce, par des habitudes d’ordre et d’économie alliées à de gé­
néreux sentiments. J’en ai entendu citer uri trait vraiment carac­
téristique par un des plus honorables négociants du canton de 
Neuchâtel, M. D... Tout jeune, M. D. était entré dans les bureaux 
de M. Pourtalès pour y faire son apprentissage. Un matin, après 
avoir essayé, taillé, essayé de nouveau et retaillé sa plume, il la 
jette sur le parquet av.ec impatience. Son patron, qui par hasard 
passait près de lui en ce moment, ramasse la plume, et, sans dire 
un mot, la dépose sur sa propre table. Un instant après entre un 
de ses amis, qui venait le prier de lui prêter quelques milliers 
d’écus pour un payement qu’il devait faire immédiatement. «Très- 
volontiers, » répond M. Pourtalès, qui aimait à rendre service, et, 
pour signer le reçu de la somme qu’il lui remettait, il présente à 
son ami la plume mutilée et rejetée par son jeune commis. L’opé­
ration finie, l’ami parti, il appelle M. D... et lui dit avec douceur : 
« Vous voyez, mon enfant, que cette plume qui vous semblait com­
plètement usée pouvait encore être employée à obliger un hon­
nête homme. »
Les Pourtalès ont considérablement coopéré à l’embellissement 
et à la prospérité de Neuchâtel. En 1808, M. J. G. Pourtalès a 
doté cette ville d’un vaste hôpital, où tous les malades sont reçus 
sans distinction de nationalité ou de religion. Il a même adjoint 
à cet établissement une chapelle catholique.
David Pury, cet autre généreux citoyen de Neuchâtel, était né 
dans une obscure et pauvre condition. Mais il avait les qualités de 
jugement et d’esprit par lesquelles un homme ne peut manquer
de réussir s’il y joint l’amour du travail. Il commença par occu­
per un très-humble emploi chez un négociant de Genève. De là il 
se rendit à Londres, puis à Lisbonne, et finit par fonder dans cette 
ville une grande et riche maison de commerce. Mais, sous le beau 
ciel lusitanien, il n ’oubliait pas l’humble toit où il était né. Cha­
que année il envoyait régulièrement à Neuchâtel une part de ses 
bénéfices pour les pauvres. Un jour, il envoya cent mille écus 
pour aider à la fondation d’un nouvel hospice. Il contribua aussi 
largement à la construction de l’hôtel de ville, au percement d’une 
route entre Neuchâtel et Bàie, et à diverses autres entreprises 
d’une utilité publique. Le dernier acte de sa vie fut encore un 
acte de patriotisme. Il mourut en 1786, à l’âge de soixante-dix- 
sept ans, et il léguait à sa ville natale toute sa fortune, c’est-à-dire 
environ quatre millions.
Plus d’une autre grande fortune s’est faite dans le pays même 
de Neuchâtel, car ce petit pays qui n’a pas plus de neuf lieues de 
longueur et de cinq lieues de largeur est très-industrieux. La na­
ture même de son sol oblige ses habitants à chercher un moyen 
d'existence en dehors du travail agricole. Le long du lac s’étend 
sur la pente du Jura une zone de terre de quatre à cinq cents 
pieds d’élévation, qui produit un bon vin, et des fruits et des lé­
gumes excellents. C’est la zone riante et fleurie, c’est le jardin 
méridional du canton. Plus haut sont des champs où l’on récolte 
des céréales; plus haut les pâturages ombragés par les forêts de 
sapins, où le pâtre construit son chalet, où le fruitier façonne les 
fromages de Gruyère; plus haut enfin, de froids et arides plateaux, 
où l’hiver règne avec son sceptre de glace pendant plus de sept 
mois de l’année, où l’on ne peut entreprendre aucune culture. 
Longtemps ces tristes cimes furent complètement inhabitées. La 
tradition a conservé le nom de celui qui le premier osa y fixer sa 
demeure. C’était un paysan appelé Joseph Droz, qui, au commen­
cement du quatorzième siècle, vint avec sa femme et. ses enfants, 
on ne sait pour quelle raison, s’établir dans ce sombre désert.
Sur ce même plateau s’élèvent aujourd’hui de vastes maisons à 
quatre ou cinq étages, des villages plus importants que beaucoup 
de villes; le Locle, où l’on compte huit mille habitants ; la Chaux- 
de-Fonds, qui en a plus de seize mille. C’est l’industrie qui a peuplé 
ce sol aride, construit ces superbes édifices, ouvert de tous côtés 
ces grandes routes. C’est l’industrie qui active, alimente, enrichit 
cette population, une des plus délicates et des plus ingénieuses 
industries : l’horlogerie. Et dans ce pays où elle occupe aujour­
d’hui tant de bras, elle ne date pas de loin, cette précieuse in­
dustrie.
Dès le seizième siècle, d’habiles mécaniciens fabriquaient ces 
montres rondes qu’on appela les œufs animés de Nuremberg. 
Un siècle et demi plus tard, dans le solitaire canton de Neuchâtel, 
on ne connaissait encore rien de semblable. En 1680, un habitant 
du Val-Travers, ayant fait un voyage en pays étranger, revenait 
avec joie à son village natal et y apportait, comme une étonnante 
curiosité, une montre anglaise. Grande fut la surprise de ceux à 
qui il montrait cette petite merveille, et de plusieurs lieues à la 
ronde on venait la voir. Mais voilà qu’un jour la chère montre 
s’arrête dans ses vibrations régulières, comme si elle s’ennuyait 
d’être si souvent examinée en tous sens et de tinter pour tant d’o­
reilles. Ses rouages cessent de se mouvoir, ses aiguilles de tour­
ner sur le cadran, et son ressort cesse de battre. Le souffle de vie 
qui animait cette boite de métal est éteint. La montre est immobile 
et muette. La montre est morte. Je laisse à penser quel désespoir 
pour celui à qui elle appartenait! Cependant, à la Savne, un petit 
village du Val-Travers, vivait un jeune artisan, nommé Daniel-Jean 
Richard, qui avait, ce qu’on remarque souvent parmi les monta­
gnards, l’instinct de la mécanique. Parsa propre intelligence il 
était parvenu à construire lui-même une horloge très-primitive et 
très-grossière, il est vrai, mais qui marquait et sonnait assez régu­
lièrement les heures. Il voulut voir la fameuse montre, et, après 
l’avoir très-attentivement observée, il s’engagea à lui rendre le
mouvement. 11 n’avait pourtant pas même les outils nécessaires 
pour entreprendre cette tâche; il les inventa et les façonna à me­
sure qu’il en avait besoin. Enfin, il lit si bien, qu’après un an 
d’étude et de patient travail il avait remis la montre en un parfait 
état. Ce succès l’encouragea. Il était né horloger; il voulait être 
horloger. Il parvint à découvrir lui-même le mécanisme avec le­
quel 011 fabriquait à Genève les rouages de montre. Quand il eut 
fait ainsi sa propre éducation, il fit celle de ses fils, il leur ensei­
gna l’art de l’horlogerie, il admit successivement d’autres élèves. 
Enfin il fonda, on peut le dire, dans son pays natal, celte indus­
trie qui a pris un si immense développement.
Maintenant les fabricants du Locle, de la Chaux-de-Fonds, de 
Sainte-Croix et des villages environnants, font des montres pour le 
monde entier, des montres en or et en argent, petites ou grandes, 
simples ou compliquées. Il y en a pour tous les goûts et toutes les 
fortunes. Ces mêmes fabricants font une quantité d’autres œuvres 
de mécanique, horloges à tableaux mouvants, automates, boites à 
musique, le tout façonné selon différentes formes, pour les divers 
pays où ils les envoient. Il y a une vingtaine d’années, un jeune 
homme de Sainte-Croix partit pour Canton avec une cargaison de 
ces ingénieux produits, et surprit beaucoup les Chinois par ses 
tabatières à musique. Cependant il ne tarda pas à remarquer que 
les mélodies de Rossini, d'Auber, de Boïeldieu et des autres célè­
bres compositeurs ne plaisaient que fort peu aux habitants du 
Céleste Empire. Il assista à leurs réunions, il les vit s’épanouir aux 
sons de leurs gongs et de leurs tambourins, il nota leurs mélopées 
favorites. A son retour en Suisse, il fit d’après cette étude d’autres 
boites, les expédia en Chine, et, cette fois, obtint un complet 
succès.
Dès le milieu du siècle dernier, un manufacturier du canton 
de Neuchâtel, nommé Jacquet-Droz, s’était illustré par ses éton­
nantes conceptions. Un jour, il présenta au roi d’Espagne une 
horloge où l’on voyait un berger, un chien et une corbeille rem­
plie de pommes. Dès que l'heure sonnait, le berger jouait de la 
flûte, et le chien gambadait gaiement autour de lui. Le roi était 
émerveillé d'un tel mécanisme.
« Ce n’est pas tout, dit l’habile artiste; que Votre Majesté essaye 
de prendre une de ces pommes ! »
Le roi étendit la main vers la corbeille. Aussitôt le chien se 
tourna vers lui en aboyant si fort, que tous les chiens de la maison 
se mirent à aboyer après lui.
« Ce n’est pas tout, dit encore Jacquet-Droz; Votre Majesté veut- 
elle bien demander quelle heure il est?
— Que liora ex? demanda le roi.
— Ah! sire, reprit l’horloger, cette bonne bête, faite en Suisse, 
ne comprend pas l’espagnol. Je n’ai pu lui enseigner que le fran­
çais.
— Quelle heure est-il? demanda le roi.
— Trois heures moins un quart, répondit distinctement le chien.
— C’est le diable ! » s’écria avec épouvante un seigneur d’Es­
pagne qui assistait à cette exhibition.
La tradition ajoute qu’en effet Jacquet-Droz fut accusé de sor­
cellerie.
L’horlogerie n’est point la seule occupation industrielle du can­
ton de Neuchâtel. On fabrique en outre dans ce pays de très- 
bonnes étoffes de coton et une quantité de dentelles. Ces divers 
travaux ne se font point dans de grands ateliers. La plupart des 
ouvriers sont disséminés de côté et d’autre, et accomplissent tran­
quillement, au milieu de leur famille, leur tâche particulière. On 
sait qu’une montre n ’est point faite par une même main. Chacune 
cTes pièces dont elle se compose est l’œuvre spéciale d’un artisan. 
Une montre à répétition, avant d’être complètement achevée, re­
passée et livrée au commerce, exige le concours de plus de cent 
ouvriers. Ainsi il est tel ouvrier qui, dans sa maisonnette du Locle 
ou dans son chalet solitaire, né fera jamais que des roues d’engre­
nage; tel autre des ressorts, tel autre des cadrans, comme ces
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musiciens russes qui se réunissent pour composer une gamme. 
Celui-ci fait Y ut, celui-là le ré, ainsi de suite, et nul ne produira 
une autre note. Singulière destinée pourtant que celle d’un 
homme qui, toute sa vie, n’aura fait que tailler des aiguilles, ou 
polir des rouages, ou ciseler des boites pour des montres qu’il ne 
verra jamais, qui, à peine achevées, seront expédiées à New- 
York, à Calcutta, à San-Francisco !
Un ingénieux spéculateur a construit récemment, à Neuchâtel, 
un hôtel qui mérite d’être classé au nombre des plus élégants et 
des plus confortables hôtels de cette industrieuse Ilclvétie, où l’art 
de l’hôtelier s’est élevé à un point de perfection qu’on retrouve­
rait difficilement ailleurs. On l’appelle l'hôtel Bellevue, et il 
justifie parfaitement ce nom. De tous côtés, scs fenêtres s’ouvrent 
sur de charmants points de vue, sur les collines couvertes de 
pampre et les montagnes hérissées de sapins, sur le limpide 
miroir du lac et les lignes vaporeuses de la chaîne des Alpes.
En quittant Neuchâtel, bientôt je quitterai la terre de Suisse, et 
je regarde ses paysages comme on regarde, à l’heure des adieux, 
la ligure d’un ami. Les lieux qui nous ont donné de bonnes émo­
tions ne sont-ils pas des amis, de généreux amis? Us nous ont 
abrité dans notre mélancolie ; ils se sont associés à nos joies, et, 
dans leur calme beauté, ils ne se pavanent point de l’influence 
qu’ils ont exercée sur nous; et, pour le bien qu’ils nous ont fait, 
ils ne nous demandent aucune gratitude. Peut-être cependant 
qu’ils se souviennent de nous, comme nous nous souvenons 
d’eux ! Qui pourrait dire qu’il n’v a pas une mystérieuse affinité 
entre la vie de l'homme et la vie de la nature, entre le voyageur et 
les bois qui étendent sur lui leurs frais rameaux, et les eaux qui 
murmurent à ses pieds, et les montagnes dont la sublime gran­
deur lui donne un religieux élan?
Assis le soir au bord du lac, dont les vagues s’épanchent en 
soupirant su)- la grève, je songe à la longue excursion que je 
viens d’accomplir, je vois reparaître dans rua pensée flottante,
comme dans un kaléidoscope, les diverses images qui m’ont tour 
à tour séduit. Ce qui plait le plus à mon souvenir, ce ne sont 
point les cités bruyantes, inondées d’une tourbe de touristes ; ce 
ne sont point les immenses caravansérais et les pompeux maga­
sins de Genève, ni les longues arcades de Berne. Ce que j ’aime à 
revoir dans mes solitaires rêveries, ce sont les petites bourgades 
qui ont conservé leur simplicité primitive ; les petits coins de 
terre cachés comme des nids d’oiseaux entre les collines, à l’om­
bre des forêts. Je me rappelle, entre autres douces retraites, une 
maison agreste dans le district catholique d’Obwald ; à quelque 
distance de là, le joli village et le lac de Sarnen, une église sur la 
colline, les montagnes escarpées, les pics de neige dans les 
fonds, et, en face de ces riants et solennels points de vue, le cha­
let isolé, l’habitation d’une bonne et brave famille de paysans, la 
table rustique, où une chaste jeune fille m’apportait, avec une 
grâce ingénue, le lait écumeux qu’elle venait de traire ; les bancs 
de sapin, où le soir je m’asseyais à côté du vieillard, qui me 
racontait les histoires du pays, tandis que les vaches rentraient 
d’un pas pesant à l’étable, en agitant les clochettes suspendues à 
leur large col, et que les enfants jouaient et gambadaient autour 
de nous comme de jeunes chevreaux.
Je me rappelle un autre chalet, plus solitaire et d’un caractère 
plus romantique, sur le chemin qui conduit au Faulhorn, dans 
l’étroit vallon où tombe la cascade, qu’on appelle le Muhlibach. 
Les habitants de cette demeure n’ont à offrir à l ’étranger qui les 
visite qu’une rude couchette et une maigre nourriture, mais ils 
offrent avec une touchante simplicité tout ce qu’ils ont, et le 
spectacle qui les entoure, est d’une telle beauté, qu’on ne peut, en 
le voyant, songer aux raffinements de ce qu’on est convenu d’ap­
peler le bien-être matériel. Je me rappelle le joli village de 
Granges, dans le canton de Soleure, ce canton agricole, ce canton 
catholique, ce joyeux et pittoresque canton, où la terre est si 
belle, le peuple si bon, la vie si douce.
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Quelquefois aussi ma pensée se reporte vers les sites léfc plus 
grandioses et les passages les plus périlleux de la Suisse. Je 
retourne dans la vallée de Chamouni, au pied du mont Blanc, sur 
les aspérités de la nier de glace; je pénètre de nouveau dans les 
ténébreuses cavités de la Tamina ; je chemine sur les rocs escar­
pés de la Via Mala; je gravis, au-dessus des (lots mugissants de la 
Reuss, les pentes du Saint-Gothard. Là, plus d’un voyageur a péri 
victime de son imprudence ou d’un fatal accident. Là, plus d’un 
homme aussi a trouvé un lieu propice pour satisfaire ses désirs 
de vengeance ou de Cupidité.
Dans la Suisse méridionale, à trois lieues environ d’Airolo, est 
la gorge sauvage de Dazio Grande. Là, le Tessin s’est frayé un pas­
sage à travers le Monte Piotino, et bondit impétueusement entre 
deux remparts de rocs gigantesques, qui l ’étreignent de chaque 
côté. Au pied d’une de ces formidables murailles serpente un 
étroit sentier, où l’on ne peut s’aventurer sans une impression de 
terreur. En plein jour, le soleil y pénètre à peine, et l’on n’v 
entend que le fracas du torrent ou le craquement des sapins, que 
le vent agite ou brise dans les crevasses rocailleuses, qui ne ren­
ferment point assez de terre pour qu’ils puissent y enfoncer de 
solides racines. On m’a conté une triste histoire, qui se termina 
par une scène tragique dans cet effrayant défilé.
Dans la petite ville d’Airolo vivaient deux jeunes gens, qui, 
par la conformité de leur âgé, par leurs études faites dans les 
mêmes écoles, s’étaient liés l'un à l’autre, bien qu’ils fussent d’un 
caractère très-différent. L’un d’eux, appelé Francesco Montano, 
était un brave et loyal garçon, affectueux, expansif, sans préten­
tions et sans détours. L’autre, au contraire, était un de ces 
méchants hommes qui semblent naître avec leurs dangereuses 
propensions, comme certaines plantes avec leurs sucs vénéneux. 
Il était le fils d’un grossier et ignorant médecin, nommé Farini, 
et cette situation et ce nom vulgaire l’humiliaient. Il prétendait
avoir découvert dans des papiers de famille un acte qui lui don-
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liait 16 droit de porter la particule nobiliaire. Pour en reprendre 
possession, il attendait seulement qu’il pût y joindre une fortune 
convenable. Devenir riche, telle était son ambition. Riche ! n’im­
porte par quels moyens. Son âme était d’avance assouplie à toutes 
les intrigues, décidée à toutes les trahisons, résignée à toutes les 
bassesses, pourvu que son rêve se réalisât, pourvu qu'il devint 
riche. Mais il était rusé autant que vaniteux et cupide, et il savait 
habilement cacher sous un masque de vertu et de désintéresse­
ment ses hideux penchants. Francesco, le confiant, le candide 
Francesco, s’était laissé prendre à son bean langage, à ses sages 
maximes. Il le regardait comme un jeune homme d’un rare 
mérite et d’une délicatesse à toute épreuve.
Francesco aimait une jeune fille d’Airolo et s’en était fait aimer. 
Son mariage avec elle était résolu. 11 devait se célébrer dans quel­
ques mois, lorsqu’elle aurait atteint ses seize ans. Francesco ra­
contait à Farini, avec l’enthousiasme d’un amoureux, ses joies de 
cœur, ses espérances d’avenir, et Farini l’écoutait avec les appa­
rences d’une vive sympathie. Au fond, il se souciait fort peu des 
poétiques félicités de son ami, et fort peu de sa charmante Anna, 
qui ne devait avoir qu’une chétive petite dot. Dans la sécheresse 
de son âme, il n ’entrevoyait les douceurs, la sainteté de l’union" 
conjugale, que comme une affaire lucrative. Il était de cette classe 
d’hommes que l’on flétrit du nom de maiieurs d’argent.
Mais voilà que tout à coup un vieux célibataire, parent éloi­
gné d’Anna, lui lègue en mourant un patrimoine considérable. 
Aussitôt Farini éprouve un ardent désir de connaître cette jeune 
fille. Ilse fait présenter à elle par Francesco, il se met à l’œuvre 
avec toutes ses facultés d’esprit et d’astuce, flatte le père, la mère, 
éblouit par l’éclat de scs généreux sentiments toute la maison, et, 
enfin, agit avec tant d’art, qu’il en vient peu à peu à fasciner 
aussi la crédule, la faible Anna, à 1"éloigner de son fiancé et à 
l’épouser.
Nous n’essayerons pas de dire le désespoir de Francesco.
quand il se vit ainsi trahi par celui à qui il s’était si sincèrement 
confié, délaissé par celle à laquelle il avait voué tout son cœur et 
toute sa vie. Dans l'agonie de son naufrage, dans le transport de 
sa colère, il ne parlait que de tuer son infidèle amante, de tuer 
son infâme ravisseur, puis de se tuer lui-même. Une douce cl 
tendre sœur essaya de dompter ses fureurs, puis de le consoler.
Mais c’est une erreur de croire qu’on peut toujours surmonter 
la douleur d’un amour déçu. De telles douleurs laissent dans 
l’âme une trace- profonde. Alors, il y a des figures qu’on 11e peut 
voir sans frissonner et des noms qu’on 11e peut entendre pro­
noncer sans tressaillir. Il en est de certains hommes qui ont 
perdu leurs plus chères espérances comme de Rachel qui pleure 
la mort de ses enfants : ils ne veulent pas être consolés.
Francesco, qui avait eu un goût très-vif pour l’élude et qui 
avait beaucoup lu, s’affermissait dans, ses ressentiments par le 
souvenir de plusieurs de ses lectures, et répondait aux affec­
tueuses remontrances de sa sœur, non-seulement par scs propres 
réflexions, mais par celles de divers écrivains. Un jour, il lui 
disait, comme le poëte arabe :
« J’aime ceux qui m’aiment, et je hais ceux qui me haïssent. 
C’est ainsi que j ’ai toujours fait, c’est ainsi que j ’espère toujours 
faire.
« Telle est la loi de l’homme droit et ferme : le bien pour le 
bien, le mal pour le mal.
« On aime ce qui est bon et honnête; on se plaît à voir la 
beauté; on cultive le champ fertile ; mais 011 écrase le serpent.
« L’homme débile peut seul pardonner l'injure faite à son 
honneur. A la femme appartient la douceur; à l’homme la ven­
geance. »
Une autre fois, il lui disait avec un philosophe anglais : « La 
pensée la plus calme n’est pas toujours la plus juste. Quand 011 
en vient à réfléchir tranquillement et avec une sorte d’indiffé­
rence à un outrage personnel, à un acte de félonie ou de cruauté,
est-on sûr alors qu’on soit dans le vrai? L’esprit n’est-il pas alors 
abusé comme l’œil par l’éloignement d’un point de vue? Je sup­
pose qu’à plusieurs lieues de distance vous tourniez vos regards 
du côté de Staffa ; vous rie distinguerez pas ses colonnes de ba­
salte. Elles sont là pourtant, immobiles et solennelles. Ainsi vous 
n ’avez plus la juste perception de l’outrage dont vous avez souf­
fert. Cet outrage pourtant n ’a point été effacé, et vous devriez 
peut-être en garder le ressentiment. »
Sa sœur enfin l’emmena loin des lieux où, à tout instant, ses 
colères se renouvelaient. La compatissante affection qui sans cesse 
veillait sur lui, la distraction d’un voyage en un pays étranger, 
le temps, ce grand maître, apaisèrent peu à peu ses farouches 
emportements. Il revint à Airolo, triste, mais calme, portant au 
fond du cœur une plaie incurable, mais saignant en silence. La 
générosité de son caractère, que sa sœur connaissait bien, et à 
laquelle sans cesse elle faisait un nouvel appel, fut un de ses prin­
cipaux remèdes. «Si elle aime cet homme, se dit-il un jour, si elle 
peut être heureuse de la résolution qu’elle a prise, je dois la 
laisser vivre en paix dans son union. Mais, s’il n’est pas ce qu’elle 
croit, s’il la trompe, s’il l’outrage, malheur à lui ! »
En apprenant le retour de Francesco à Airolo, le perfide 
Farini fut très-effrayé. Il n’osait plus sortir, de peur de le rencon­
trer, et, pour plus de sûreté, il projetait de se retirer à Bellinzona, 
où il avait engagé une partie de la dot de sa femme dans une 
entreprise de bateaux à vapeur. Bientôt pourtant ce qu’il enten­
dait dire de l’existence solitaire et paisible de Francesco le ras- 3 
sura, et, quand il fut pleinement rassuré, il abandonna le masque 
hypocrite que jusque-là il avait cru devoir encore garder. Il se 
montra hautain et dur envers la famille dont il avait servilement 
courtisé la faveur, dédaigneux ou impérieux envers la pauvre 
débile créature dont il avait séduit l’innocence et qu’il n’avait 
épousée que pour sa fortune.
Dans la retraite où Francesco s’était confiné avec sa sœur, il
arrivait, par les causeries du voisinage, d’étranges retentissements* 
des scènes violentes que Farini faisait subir à son beau-père, à sa 
belle-mère, à sa femme, et Francesco écoutait ces récits, la tète 
baissée, sans proférer un mot. Mais, un jour, il apprit que celui 
qui l’avait si honteusement trahi trahissait aussi Anna, et que, 
sous le prétexte de s’occuper activement de sa spéculation de 
bateaux à vapeur, il ne faisait de si fréquents voyages à Bellin­
zona que pour y voir une indigne maîtresse.. Alors le lion blessé 
se releva dans le sentiment de sa noble indignation ; alors sa ven­
geance fut résolue.
Il alla un matin s’embusquer dans la gorge de Dazio, sachant 
que Farini devait, ce matin-là même, passer par ce défilé pour 
se rendre à Bellinzona. Quelques instants après, en regardant 
au-dessus d’une pointe de roc derrière laquelle il s’était caché, 
il le vit apparaître, et soudain se leva et marcha à sa rencontre. 
A son aspect, Farini pâlit et voulut se sauver. Mais le sentier 
était Irop étroit pour qu’il pût y faire tourner sa mule, et, avant 
même qu’il eût pu essayer ce mouvement, son ennemi avait saisi 
la bride de l’animal et la tenait d’une main vigoureuse. « Pied à 
lerre! » s’écria Francesco. L’infortuné Farini le regardait d’un air 
hébété et restait-immobile. « Pied à terre ! » répéta Francesco d’une 
voix tonnante. Farini descendit machinalement de sa monture, et 
s’inclina les mains jointes devant celui dont l’attitude, le regard, 
l’accent, le faisaient frémir.
« Tu es un infâme, tu le sais, dit Francesco; tu as trahi ma 
confiance, et je t’ai pardonné; tu m’as enlevé l’unique bonheur 
que j ’espérais en ce monde, et je t ’ai pardonné. Mais tu as mal­
traité, outragé, trompé celle que j ’aimais. Ce dernier crime, je 
ne puis te le pardonner. Rassure-toi, pourtant; je ne suis pas 
venu ici pour t’assassiner, mais pour te demander raison, les 
armes à la main, de ton infidélité et de tes cruautés envers une 
pauvre femme qui a eu la faiblesse de croire à tes mensonges. 
Voici deux épées et deux pistolets, choisis.
— Grâce ! grâce ! s’écria Farini en se courbant jusqu'à terre.
— Pas de grâce! Toutes tes prières seraient inutiles. Ma réso­
lution est inflexible.
— Au nom du ciel, Francesco! au nom de notre ancienne ami­
tié, je te demande pardon! J’ai été coupable envers toi, je l’a­
voue, coupable aussi envers Anna, je te demande pardon ; et, si je 
ne puis réparer le mal que je t’ai fait, je te promets, je te jure de 
réparer mes torts envers la femme que tu as aimée.
— C’est trop tard, répliqua Francesco, et je te connais trop 
pour pouvoir me liera tes promesses. En ce moment, tu voudrais 
peut-être avoir agi comme un honnête homme; demain, tu 
reprendras ta nature de vipère. Pas de grâce ! Un combat à mort. 
Épée ou pistolet, choisis ! »
En prononçant ces mots, il présentait les deux armes à Farini, 
qui détournait la tête pour ne pas les voir, puis étendait un bras 
pour les écarter.
« Misérable! s’écria Francesco, avec un regard enflammé par 
la fureur; décide-toi... ou sinon '... »
A ce dernier cri, qui résonna jusqu’au fond de sa poitrine, Fa­
rina releva la tête, essaya de prendre un pistolet, puis une épée; 
mais sa main tremblait comme une feuille de peuplier, et ses 
jambes chancelaient.
« Non, non, murmura-t-il en laissant tomber ces armes et en s’af­
faissant sur le sol, non, c’est impossible! La vue d’un fer nu m’a 
toujours causé une émotion insurmontable; l’idée seule d’un duel 
m’a toujours fait frissonner. Non, je ne me battrai pas. Grâce ! 
grâce ! je quitterai Anna, je quitterai le pays. Je m’en irai aussi 
loin que tu voudras. Tu ne me verras plus, tu n ’entendras plus 
parler de moi. J’accepte tout ce que tu exigeras, tout, mon 
bon Francesco ; seulement, je t’en conjure à genoux, laisse-moi 
vivre.
— Ah! s’écria Francesco dans son paroxysme de rage, tu n’es 
pas seulement traître, cupide, sans foi ni loi, tu es lâche ! eh bien,
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non, tu ne vivras pas; tu ne mérites pas de vivre; tu mourras 
comme tu dois mourir, comme un chien ! »
A ces mots, il le prit par les épaules et le précipita dans le 
fleuve, qui l'emporta dans son cours impétueux et le broya contre 
les rochers.
Un muletier, qui se trouvait près de là et qui assistait à cette 
scène tragique sans oser y intervenir, courut à Dazio raconter ce 
qu’il venait de voir. Les habitants du village se rendirent à l’en­
droit qu’il leur indiquait. Le cadavre de Fari ni flottait encore à la 
surface de l’eau, arrêté entre deux rocs. Francesco avait disparu. 
Il fit remettre à Anna un billet sur lequel il avait écrit, comme 
Lorédan le Vénitien après la mort de Foscari : L'ha pagado ( il l’a 
payé), et il s’exila de son pays, et jamais on n’a su ce qu’il était 
devenu.
Avant de m’éloigncr de la Suisse, j ’écoute encore d’une oreille 
attentive le récit de divers événements qui l’intéressent. La catas­
trophe de Claris a retenti douloureusement de canton en canton. 
Cette jolie petite ville de Claris, située dans une des sauvages ré­
gions des Alpes, au pied du Schilt et du Clamiseli, grandissait el 
prospérait sur son sol aride par son travail et son industrie. On y 
comptait d'importantes manufactures, plusieurs belles et grandes 
maisons, plusieurs édifices publics construits sur une large base. 
On y trouvait même une bibliothèque assez considérable et un 
cabinet d’histoire naturelle. En une journée, tout ou presque tout 
a été incendié, et des centaines de familles, qui, quelques heures 
auparavant, pouvaient se réjouir de leur fortune, se sont trouvées 
sans asile, réduites à la pauvreté. Après cet affreux désastre, 011 a 
vu éclater d’une façon vraiment admirable la charité et l’esprit de 
nationalité du peuple suisse. De toutes parts des souscriptions ont 
été ouvertes, de toutes parts les incendiés ont reçu des dons fra­
ternels. Secourus dans leur infortune par tant de mains géné­
reuses, encouragés par tant de témoignages de sympathie, les 
braves gens de Claris ne quitteront, point le sol couvert des dé­
combres de leurs maisons. A l’aide des diverses cotisations volon­
taires faites en leur faveur, à l’aide d’un emprunt que les capita­
listes de Genève leur octroient à un taux très-modéré, ils vont 
rebâtir leurs demeures, réorganiser leurs fabriques, recommencer 
leur patient labeur. Ils avaient fait leur fortune; ils la referont 
par leur intelligence et leur fermeté. Que Dieu les protège!
La guerre d’Italie a fort occupé la Suisse, et, en cas de besoin, 
elle sert encore fréquemment de texte aux journalistes. Les Suisses 
sont très-chatouilleux sur tout ce qui tient à leurs privilèges et à 
leur indépendance. Ils se sont figuré que nous n ’avions pas le 
droit de prendre la Savoie, et que cette prise de possession était le 
signal du prochain démembrement de leur propre pays, Mais, en 
réalité, je crois que les Suisses n ’auraient point réclamé si vive­
ment contre la cession de la Savoie, à la France, et n ’auraient point 
discuté, comme ils l’ont fait, à ce sujet, si, en cette occasion comme 
en tant d’autres,.notre bonne amie l’Angleterre n’avait éveillé leurs 
susceptibilités, excité leurs craintes, encouragé leur colère, .le di­
rai même plus, j ’ai l’intime conviction que si la plupart des habi­
tants de la fière république de Genève, du Valais, du pays de 
Porrenlruyetdu pays deYaud osaient exprimer leurs secrets désirs, 
ils demanderaient à être réunis à la France, à cette môme France 
que l’aimable Angleterre leur représente comme un affreux Cro- 
quemitaine.
Un autre événement, dont les suites sontvraiment incalculables, 
agite ajuste raison la Suisse, et, par malheur, peut l’agiter encore 
longtemps. Nous voulons parler de la guerre d’Amérique.
Comparativement à l’étendue de son territoire et au chiffre''de 
sa population, la Suisse est peut-être de tous les États de l’Europe 
celui qui a le plus de rapports avec l’Amérique par ses cohortes 
d’émigrants, par son commerce. La Suisse tire de l’Amérique le 
colon qui alimente ses manufactures et y expédie une grande 
partie de scs rubans de Bàie, de ses soieries de Zurich, de ses bro­
deries de Saint-Gall, de ses bois ciselés de l’Oberland, de son hor­
logerie. A lui seul, le canton -de Neuchâtel envoie dans les temps 
ordinaires de vingt-cinq à trente mille montres par mois en Amé­
rique.
Depuis quelques années, les Américains venaient en assez grand 
nombre visiter la Suisse. Ils y voyageaient comme de magnifiques 
seigneurs, sans rien marchander; ils y représentaient, non pain t 
peut-être par leurs bonnes façons, mais par leurs dépenses, les 
Anglais d'autrefois, les milords, dont le vieil aubergiste et le 
vieux postillon ont gardé un si bon souvenir. Celte année, on ne 
les a point vus revenir ; cette année, par suite de renchérisse­
ment des balles de colon et du bouleversement de la confédération 
américaine, les manufacturiers de Genève, de Bàie, de Zurich 
ont déjà diminué leurs travaux, et le canton de Neuchâtel, à demi 
épuisé par les dix-huit millions qu’il a engouffrés dans son che­
min de fer, surpris par la catastrophe des États-Unis, est dans un 
état de crise financière très-inquiétant. Il en était venu à fabri­
quer chaque année près d’un million de montres, dont un tiers 
environ se vendait de l'autre côté de l’Atlantique. Maintenant un 
grand nombre de ses ateliers sont, fermés, et ses ouvriers émi­
grent, qui pour Besançon, qui pour d’autres villes, où ils espèrent 
trouver un emploi.
On ne peut voir ces ouvriers, comme je les ai vus en leur beau 
temps de prospérité, sans s’intéresser à leur sort et sans faire pour 
eux des vœux sincères. Us se dévouent paisiblement à leur profes­
sion, se marient, quand l’âge du mariage est venu, avec une hon­
nête fille, modeste comme eux et comme .eux laborieuse, puis 
enseignent à leurs enfants le métier qu’ils ont appris de leur père. 
Dans la région montagneuse qu’ils occupent, tout est cher. Les 
denrées de première nécessité ne peuvent être produites sur ce sol 
aride. On doit les faire venir de plusieurs lieues de distance. Mais 
ces familles d’ouvriers ont de sévères habitudes de sobriété. Le café 
au lait, les pommes de terre, sont leur principal élément de nutri­
tion. Ce maigre régime n’est tempéré qu’à certains jours par un
morceau de viande salée, et de temps à autre par une bouteille de 
bière ou un flacon de vin de Neuchâtel. Cependant la demeure de ces 
humbles artisans est agréable à voir. Chaque meuble qui la décore 
est journellement épousseté et frotté. De doubles fenêtres la protè­
gent contre les vents froids. Entre ces doubles fenêtres les enfants 
cultivent des œillets ou des résédas. Sur les vitres régulièrement 
lavées et essuyées se déroulent des rideaux blancs, et au pied de 
la maison est un petit enclos que la mère de famille se plaît à 
bêcher et à sarcler, et où elle a la joie de récolter quelques beaux 
choux, quelques pommes de terre, voire même des liges de 
salade.
Souvent, tandis que l’on vendange les bonnes grappes de Cor- 
taillod sur les rives du lac de Neuchâtel, les plateaux de la Chaux- 
de-Fonds et du Locle sont déjà couverts de neige, et la neige les 
revêt encore de son froid manteau lorsque dans les vallées voisi­
nes tout est déjà refleuri. Mais les plus mornes saisons ne sem­
blent point longues à ceux qui n’en mesurent pas la longueur dans 
une monotone oisiveté. Les habitants de ces montagnes savent tous 
lire et écrire. De plus, ils ont généralement le goût de la musique, 
et ils forment entre eux des sociétés de lecture, des réunions 
philharmoniques. A la Chaux-de-Fonds et au Locle, il y a même 
un théâtre, et, dans chaque habitation solitaire, des ivres et des 
journaux. Puis enfin l’été vient, et l’été des montagnes a un carac­
tère de douce magic qu’on ne retrouve point ailleurs. En quelques 
jours tout reverdit et tout renaît. On dirait que des génies invisi­
bles brisent à la fois la glace du ruisseau, balayent la neige des 
champs, ravivent de leur tiède haleine les plantes assoupies et en­
dolories, sèment sur le gazon les boutons d’or des anémones, et 
cntr’ouvrent les yeux bleus des vergiss mein nicht. Un des Evangiles 
apocryphes des premiers siècles de l’ère chrétienne raconte que 
l’Enfant Jésus s’amusait à pétrir avec de la terre de petits oiseaux, 
puis les prenait sur sa main, et, en soufflant sur eux, les lançait 
dans l’espace avec leur brillant plumage et leurs chants mélodieux.
On dirait que le divin Jésus envoie ainsi un beau matin ces gen­
tils oiseaux vers la montagne, tant on en voit qui tout à coup se 
répandent dans les airs, sautillent sur les haies, gazouillent sur 
les buissons, et de leur petit bec vont frapper aux fenêtres de la 
rustique demeure du paysan ou de la chambre de l’ouvrier. Il en 
est qui se souviennent de ces habitations, près desquelles ils ont 
déjà vécu, qui veulent voir au retour de leur lointaine migration 
s’ils y retrouveront l’enfant qui les regardait avec joie, la petite 
fdle qui leur donnait les miettes de son pain. Il en est, nouveaux 
colons, qui viennent faire connaissance avec les gens du pays où 
ils vont construire leur nid, où ils doivent passer plusieurs mois.
Pour les familles des montagnes qui ont été si longtemps séques­
trées sous leur toit par les rigueurs de l’hiver, quel plaisir de 
sortir par les premiers beaux jours, de respirer l’air embaumé 
par les tleurs naissantes, par les exhalaisons aromatiques des bour­
geons de sapins, et de faire le dimanche de joyeuses excursions à 
quelques lieues de distance! De la Chaux-de-Fonds, d'un côté, on 
descend dans les fraîches prairies de Saint-Imier; de l’autre, sur 
les bords du Seyon, dans l’étroit défdé de Valengin; d’un autre 
côté encore, par une pente rapide, sur les rives du Doubs, dans une 
agreste auberge qu’on appelle la Maison-Monsieur. Et, quand on est 
là, quand on s’est reposé dans le jardin de cette aimable hôtellerie, 
quand on a goûté son vin blanc, savouré une de ses matelotes qui 
lui onl fait une glorieuse renommée, il est bien difficile de résister 
à la tentation de traverser la rivière. Au delà de celte rivière est 
un rempart de rocs de l’aspect le plus imposant et le plus sauvage. 
Au-dessus de ces rocs gigantesques sont les pâturages, les majes­
tueuses forêts de sapins, les vastes chalets, les coquettes maisons 
de Fournet-Blancheroche, le magnifique point de vue qu’on ap­
pelle le Biaufonds; plus loin, Charquemont avec ses riches métai­
ries, et Maiche avec son vieux château. Doux et charmant petit 
coin de'terre, quiconque l’a vu ne peu! l’oublier.
Du Locle on descend par le hardi tunnel, par la magnifique
brèche du Col-des-Roches, dans l’élégant village des Brenets, et de 
là au lac de Chaillexon, aux bassins du Doubs, six larges bassins 
pareils à six émeraudes enchâssés dans les rocs comme dans un 
cercle d'argent et réunis l'un à l’autre comme les anneaux d’une 
même chaîne ou les pierres précieuses d’un même collier. Du 
dernier de ces bassins, les flots limpides descendent sous les ar­
ceaux de sapins, dans un étroit canal où ils se resserrent en fré­
missant , puis roulent impétueusement sur leur pente rapide, 
bondissant, mugissant, frappant avec fureur les rochers, les bois 
qu’ils rencontrent sur leur passage, et lançant dans les airs des 
bourbillons d’écume, jusqu’à ce qu’enfin ils tombent tout à coup 
de leur dernier gradin et s’engouffrent avec le fracas du tonnerre 
dans un abîme dont personne encore n'a pu sonder la profondeur. 
C’est là ce qu’on appelle le Saut du Doubs, et c’est tout simplement 
une des plus admirables cascades que l’on puisse voir.
Le Doubs, cette tournoyante, cette capricieuse, cette rêveuse, 
celte poétique rivière de Franche-Comté, sépare, sur un espace de 
plusieurs lieues, la Suisse de la France. Autrefois, pour la tra­
verser, il fallait avoir recours à des bateliers, qui souvent se mon­
traient fort peu charitables. On raconte que l’un d’eux vit un soir 
descendre près de-lui, du haut de la côte helvétique, une jeune 
femme à cheval qui le pria de vouloir bien prendre aussitôt ses ra­
mes et la conduire sur la rive de France. C'était la fille d’un honnête 
bourgeois de Morteau, qui s’était mariée en Suisse, et qui, ayant 
appris que sa mère était malade, accourait en toute hâte pour lui 
donner les secours de son affection. Le batelier, après avoir en­
tendu sa requête, exige qu’elle paye d’abord le péage. Par mal­
heur, dans le trouble de son cœur affligé, dans la précipitation de 
son départ, elle avait oublié de prendre avec elle quelque argent. 
Elle confesse humblement son oubli, elle prie cet homme d’avoir 
confiance en elle, de lui faire crédit, promettant de lui payer le 
lendemain le tribut qu’il demande, lui offrant en garantie de sa 
promesse son manteau, son cheval même, et le suppliant enfin
d’avoir pitié de son angoisse liliale. Le rude nautonier reste in­
dexible. Le ciel était sombre, l’atmosphère chargée de nuages, et 
peut-être ne voulait-il qu’un prétexte pour se dispenser d’entre­
prendre un trajet pénible par un vent impétueux. Après l’avoir 
longtemps en vain imploré, conjuré, la pauvre femme, éperdue, 
prend un parti désespéré. Elle lance intrépidement son cheval dans 
la rivière, et elle y périt. Mais la justice de Dieu ne devait pas laisser 
le cruel batelier impuni. L’année suivante, à pareil jour, à pareille 
heure, comme il se disposait à rentrer dans sa cabane après avoir 
fait dans la journée plusieurs traversées-fructueuses, il voit appa­
raître devant lui cette même jeune femme, à cheval comme il l’a 
déjà vue. Mais, cette fois, elle ne le supplie point d’avoir pitié 
d’elle; elle le regarde d’un regard terrible, elle le saisit d’une 
main froide comme la glace, dure comme l’acier, elle l’entraîne 
dans la rivière, le plonge au fond des flots, puis le rejette sur le 
rivage, et quelques heures après il était mort.
Maintenant, quand on descend des Brenets, on franchit le Doubs 
sur un beau pont, et plus d’un voyageur ne peut le franchir 
sans s’arrêter longtemps à contempler la charmante scène qui de 
là s’offre de tous côtés à ses regards, les admirables échancrures 
du Col-de-Roches, les bois de sapins qui le décorent, la vallée où 
rayonne le lac de Chaillexons, et le riant village de Villcrs, et le 
délicieux val de Morteau.
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Pour donner plus de mouvement cl de célérité à leurs relations 
commerciales, les gens du pays de Neuchâtel ont imaginé de 
construire un chemin de fer entre la capitale de leur canton et le 
Locle. Une ligne de huit à neuf lieues, rien de plus. Mais des 
masses de roches à fendre, des montagnes à transpercer, des ra­
vins à combler, des terrassements à bâtir, un travail des plus dif­
ficiles et des plus coûteux.-Une première compagnie y a, m’a-t-on 
dit, fondu son capital; une autre y a également employé des som­
mes énormes. Les Suisses sont tenaces dans leurs idées, surtout 
quand ils y mêlent un sentiment d’amour-propre national, et le 
chemin de fer qu’on appelle le Jura industriel a été fait. C’est 
sans aucun doute un chemin de fer étonnant par la hardiesse de 
sa structure, mais aussi fort périlleux par la déclivité de ses pen­
tes, par l’étroitesse de scs tunnels, et je crois que pendant l’hiver 
il a dû être abandonné.
Un autre chemin de fer, construit à frais communs par les
Suisses et par la compagnie de Lyon, rejoint Neuchâtel à Pontar- 
lier, et se relie à la grande ligne de Lyon à Paris. 11 ne me paraît 
pas non plus destine à donner de grands bénéfices à ses action­
naires. Je l’ai parcouru pour la première fois au mois de no­
vembre. Le convoi se composait de quatre ou cinq wagons fort peu 
remplis, et plus de deux cents hommes étaient employés sur dif­
férents points à déblayer la neige qui déjà encombrait la voie. 
Mais, si les actions de ce chemin ne font pas grand bruit à la 
Bourse, en revanche ceux qui l’auront visité se plairont à en pal­
ier, car c’est assurément l’un des chemins les plus curieux et les 
plus pittoresques que l’on puisse voir. Des rives du lac de Neu­
châtel jusqu’au pied de la sablière de Pôntarlier, il se déroule 
en de longs circuits et s’aventure dans des passages qui semblent 
infranchissables. Tantôt il apparaît comme suspendu aux parois 
d’un rempart de rocs, et court follement au bord d’un abîme, 
tantôt il serpente sous les rameaux des arbres, au bord d’une 
riante vallée; tantôt il contourne les flancs des montagnes, coupe 
le lit des torrents, et s’engouffre dans des cavités profondes.
En sortant d’un de ces ténébreux tunnels, du haut d’une des 
crêtes escarpées sur lesquelles la bouillante locomotive s’élance 
comme un dragon de feu, tout à coup on aperçoit comme une 
fraîche et verte oasis, compie un doux et mystérieux asile, le Val- 
Travers, auquel les Confessions de Rousseau ont donné un renom 
littéraire. Ce fut là qu’en ÎTB^, après la publication du Contrat 
social et de Y limile, il vint se réfugier, ce malheureux philosophe, 
« ce sauvage Rousseau, a dit Byron, ce sophiste, bourreau de lui- 
même. »
The sclf-lorluring sophist, wild Rousseau
11 nous a dit, dans sa vaniteuse autobiographie, quel plaisir il 
éprouva d’abord à vivre sous son paisible toit de Mothicr ; com-
1 C liilde-Ilarold , chaut III.
ment il s’y sentit protégé par la bienveillance de lord Keith, gou­
verneur de Neuchâtel; comment il assistait au prêche du diman­
che, avec le vêtement arménien qu’il avait adopté dans une de 
ses bizarres fantaisies; comment il écrivit dans cette solitude du 
Jura ses Letlre.< de la Montagne, cl comment, après avoir publié ce 
nouveau livre, il fut injurié, persécuté par cette même popula­
tion champêtre qui d’abord l’observait avec étonnement peut-être, 
mais avec un certain respect.
Voltaire, en apprenant la fuite de Rousseau et le nom du lieu 
où il s’était retiré, composa, dans son implacable inimitié, ces vers 
acerbes :
Dans un vallon, fort bien nommé Travers,
S’élève un mont, vrai séjour des hivers;
Son front allier se perd dans les nuages,
Ses fondements sont nu creux des enfers.
Au pied du mont sont des antres sauvages 
Du Dieu du jour ignorés à jamais.
C’est de Rousseau le digne et noir palais :
Là se tapit ce sombre énergum ène, - 
Cet ennemi de la nature hum aine;
Pétri d’orgueil et dévoré de fiel,
Il fuit le monde et craint de voir le ciel.
Que les apôtres des idées subversives se jalousent l’un l’autre 
et s’attaquent avec acharnement, c’est tout naturel ; que les génies 
malfaisants des sociétés se dévorent entre eux comme des loups, 
nous ne pouvons que nous en réjouir; que le cynique auteur de 
la Puccllc lance un cri de réprobation contre l'auteur du Contrat 
social, ce n’est pas moi qui l’en blâmerai; mais, quand il parle du 
Val-Travers comme il l’a fait, il prouve seulement une fois de plus 
combien son âme était dénuée d’un des plus nobles, des plus 
purs éléments de poésie, du sentiment de la nature.
Entre les hautes montagnes qui l’enlacent de tout côté, le Val- 
Travers apparaît comme un ruban diapré de différentes couleurs.
Une de ces montagnes s’appelle le Creux-du-Vent. Un dirait qu’un 
des vents d’Éole y est renfermé et s’y agite à certaines heures; 
car il y a là une crevasse d’environ mille pieds de profondeur 
qui, lorsque le temps doit changer, semble ébranlée par une ra­
fale intérieure. A son ouverture s’élève une poussière blanche qui 
tournoie comme une trombe et flotte comme un nuage.
Une autre de ces montagnes s’appelle le Dos-de-l’Ane. Cet âne 
jurassien n’est pas facile à monter. Il a quatre mille trois cents 
pieds d’élévation au-dessus de la mer, et du côté de l’est il est à 
peu près inaccessible. Cependant on conduit, en été, des vaches 
dans ses pâturages et à sa sommité est un vaste chalet.
Entre le Creux-du-Vent et Neuchâtel est une autre grotte pleine 
de stalactites comme celle qu’on voit à l’extrémité de la vallée de 
Joux, près de la source de l’Orbe et que les gens du pays appellent 
la Cava ili Faic. On dit que cette grotte, remplie à présent de dé­
bris de colonnes, de chapiteaux et de pendentifs, était jadis un 
splendide palais. Les fées du pays y demeuraient, de douces fées 
bienfaisantes. Le jour, elles allaient de côté et d’autre visiter la 
maison du laboureur ou le chalet du pâtre, consoler une âme en 
deuil, soulager un indigent. Le soir, elles rentraient dans leur 
demeure, interdite sévèrement au regard profane des humains. 
Un soir, un jeune berger eut la hardiesse de suivre ces chastes 
nymphes dans leur grotte de cristal, et l’impudence de les con­
templer à la lueur d’un flambeau, lorsqu’elles furent endormies. 
L’une d’elles, s’étarit éveillée, poussa un cri sinistre. Toutes ses 
compagnes se levèrent aussitôt, et s’enfuirent comme des oiseaux 
éperdus. Depuis cette nuit fatale, jamais 011 11e les a revues. Les 
voûtes de leur palais s’écroulèrent, et le téméraire berger fut en­
glouti sous leurs décombres.
Les légendes du peuple les plus simples en apparence ont quel­
quefois un sens profond. Celle-ci 11e nous prévient-elle pas d’un 
danger auquel on s’expose par une trop vive curiosité? N’y a-t-il 
pas dans les grandes œuvres de Dieu des mystères que l’homme
ne doit pas tenter d’approfondir, et dans les réalités mêmes de la 
vie journalière, n’est-il pas imprudent de vouloir examiner de 
trop près, scruter et analyser ce qui nous tient au cœur? Que de 
lois, par ce rigoureux examen, nous nous exposons à découvrir le 
mensonge sous les plus belles apparences de vérité, et à remplacer 
un heureux espoir par une amère déception ! Le mystère est la 
sauvegarde de plus d’une croyance. Tel était le respect des anciens 
. pour certaines idées mystérieuses, qu’ils en faisaient une sorte de 
culte, et telle est la pensée philosophique que Schiller nous pré­
sente dans son poëme intitulé : L'Image voilée de Sais.
Un jeune homme que la soif de la science entraînait à Sais, en 
Egypte, pour apprendre la sagesse secrète des prêtres, avait 
parcouru rapidement plusieurs degrés de savoir. Son esprit 
inquiet le poussait toujours plus loin, et l’hiérophante pouvait à 
peine modérer l’ardeur de l’impatient disciple.
« Qu’ai-je donc, s’écriait-il, si je n’ai pas tout ? La science 
souffre-t-elle le plus et le moins? La vérité est-elle comme la 
fortune, qui se distribue en parts inégales, et que l’on possède en 
grandes ou petites parcelles? La vérité n’est-elle pas une et indi­
visible ? Prends un accord dans une harmonie ; prends une cou­
leur dans l’arc-en-ciel : ce qui te reste n ’est rien, tant que tu ne 
réunis pas l’ensemble des sons et l’ensemble des nuances. »
Ils s’entretenaient ainsi dans une enceinte solitaire et silen­
cieuse, où une image voilée et gigantesque frappa les regards du 
jeune homme. 11 la contempla stupéfait, et s’écria : « Qu’v a-t-il 
donc derrière ce voile? — La Vérité. -Q uo i! dit-il, c’est la Vé­
rité seule que je cherche, et c’est elle que l’on me cache ! — Sou 
lève ce voile avec l’aide de la divinité, répond l’hiérophante. « Nul 
« homme, a-t-elle dit, ne le soulèvera si je ne le seconde moi-mème.» 
El celui qui, d’une main profane et coupable, osera arracher ce 
voile sacré, ce voile interdit... —* Eh bien? — Celui-là verra la Vé­
rité. — Étrange oracle ! Toi-mème, lu ne l’as donc jamais soulevé?
Moi ? Oh 1 non, jamais, et je n’en ai pas été tenté. — Je ne te
comprends pas. S il n ’y a entre la Vérité et moi que ce léger ri­
deau.. . — Et une loi, mon fils, une loi plus importante que tu ne 
peux le croire. Ce voile, léger pour ta main, serait lourd pour ta 
conscience. »
Le jeune homme rentre pensif dans sa demeure ; la soif 
de savoir lui enlève le sommeil. 11 se retourne avec nne anxiété 
brûlante sur sa couche et se lève à minuit. D’un pas craintif il se 
dirige involontairement vers le temple. Il gravit lem ur intérieur, 
et d’un bond hardi s’élance dans l’enceinte.
Là, il s'arrête dans le silence terrible, interrompu seulement 
par le bruit de ses pas. Du haut de la coupole, la lune projette sa 
lueur argentine, et dans les ténèbres de l’enceinte l'image voilée 
apparaît, à la lueur de cet astre nocturne, comme un dieu visible.
Le jeune homme s’avance d’un pas incertain ; sa main témé­
raire va toucher le voile sacré, mais un frisson subit agite tous ses 
membres, et un bras invisible le repousse au loin. « Malheureux ! 
lui cric une voix intérieure, que vas-tu faire ? Veux-tu porter 
atteinte à la divinité?« Nul homme, a dit l'oracle, ne soulèvera 
« ce voile, si je ne le seconde moi-même. » — Mais ce même 
oracle n’a-t-il pas ajouté : « Celui qui arrachera ce voile verra la 
« Vérité? » Qu’importe ce qu’il y a là derrière ? dit le jeune 
homme, je veux le soulever, je veux la voir. — La voir! » ré­
pète l’écho railleur.
11 dit, et enlève le voile. Demandez maintenant ce qu’il a vu. Je 
ne le sais. Le lendemain les prêtres le trouvèrent pâle et inanimé, 
étendu au pied de la statue d’isis. Ce qu'il a vu et éprouvé, sa lan­
gue ne l’a jamais dit. La gaieté de sa vie disparut pour toujours. 
Une douleur profonde le conduisit au tombeau, et lorsqu’un cu­
rieux l’interrogeait: « Malheur ! répondait-il, malheur à celui qui 
arrive à la vérité par une faute 1 Jamais elle ne le réjouira ! »
Le Val-Travers est arrosé par la lieuse, qui, dès sa naissance, 
donne l'exemple du travail; car à peine est-elle sortie du ravin où 
elle tombe, en descendant du lac d’Étaliéres, qu’elle fait tourner
cinq moulins, et tout le long de sa route elle met eu mouvement des 
scieries et d’autres établissements industriels, jusqu’à ce qu elle 
arrive au lac de Neuchâtel, où enfin elle se repose. Mais, dans le 
petit pays qu’elle parcourt, hommes et femmes, tout le monde 
aussi travaille. Les enfants même, dès qu’ils ne fréquentent plus 
l’école, ont leurs places au comptoir ou dans l’atelier. Le Val-Travers 
est parsemé d’élégantes habitations aux murailles blanches, aux 
persiennes vertes, et de beaux villages où la plupart des maisons 
ont leur enclos, leur parterre, leur péristyle. C’est d’abord Noi- 
raigue, caché dans un pli de terrain au bord de la rivière qui 
tombe des rocs du Furcis ; c’est le joli hameau de Rosières, puis la 
ville de Travers, chef-lieu du district, et près de là Couvet ; puis 
Mothier, dont on voit de loin le vieux manoir féodal construit au 
haut d’un roc escarpé, et jadis habité par les barons de Travers, 
puis Fleurier, dont le nom dit le caractère idyllique ; puis l’agreste 
Saint-Sulpice.
Quoique le sol où s’élèvent ces riants villages soit en général 
assez fructueux, c’est à l’industrie plutôt qu’au labeur agricole 
qu’ils doivent leur agrandissement et leur prospérité. C’est sur­
tout à la fabrication de la dentelle, à l’horlogerie, et par malheur 
aussi à la distillation de l’absinthe. Cette petite plante d’un vert 
pâle que l’on cultive dans les terrains froids et pierreux des 
montagnes n’a qu’une saveur amère, et la liqueur à laquelle elle 
donne son nom n’est agréable ni à la vue, ni au goût, ni à l’odo­
rat. Cependant, après quelques essais, un grand nombre d’indi­
vidus y reviennent, comme les anciens Berserkir du Nord à la 
boisson qui les jetait dans une sorte de délire furieux, comme les 
Chinois à l’opium, comme les Orientaux au haschisch, et peu à peu 
s’en font un besoin journalier, un besoin impérieux. Parla quan­
tité d'alcool dont elle se compose, par les divers ingrédients qui 
y sont mêlés, cette liqueur produit sur le tempérament de ceux 
qui en usent trop fréquemment les plus funestes effets. Combien 
de braves soldats de l'Algérie, qui ont vaillamment combattu
contre les tribus arabes, qui ont énergiquement résisté aux ar­
dentes chaleurs des plaines de la Mitidja ou aux froids hivers de 
l'Atlas, et qui peu à peu s'affaiblissent, s’étiolent, dépérissent par 
la fatale action de l’absinthe ! El de plus en plus ces odieux fla­
cons d’absinthe se multiplient et circulent de toutes parts. L’ab­
sinthe de Couvet, on la retrouve jusqu’en Amérique. C’est un 
nouveau poison à joindre au whisky e tà  l’eau-de-vie, que les In­
diens appellent l’eau-de-feu ou le sang-du-diable. Je dois dire, à 
mon grand regret, qu’un des coteaux de ma chère ville de Pon- 
tarlier a été aussi revêtu d’une plantation d’absinthe.
On sort du Val-Travers par un défilé qui s’appelle la Chaîne, 
en mémoire du temps où, le pays étant menacé d’une invasion par 
Charles le Téméraire, on tendait dans ce passage des chaînes en 
fer pour arrêter la cavalerie bourguignonne. De là, en un in­
stant nous arrivons aux Verrières, un industrieux village situé à 
la dernière limite de la Suisse. Encore quelques pas, et par un 
village du même nom nous rentrons en France, et. bientôt nous 
voyons s'élever devant nous les vieilles murailles du fort, de Joux, 
château féodal d’une des plus nobles familles de Franche-Comté ; 
prison politique, rempart de notre frontière. Il est bâti à l’entrée 
d’une gorge étroite, sur un roc isolé, au milieu d’une enceinte de 
montagnes. On ignore l’époque de sa fondation. Mais sa situation 
sur une des anciennes voies romaines donne tout lieu de croire 
que, dès les premiers temps de l’histoire de la Franche-Comté, 011 
en fit un point de défense. 11 devint, au moyen âge, le siège d’une 
seigneurie, qui s’étendait, sur toutes les montagnes du bailliage 
de Pontarlier. Ce fut la seigneurie des sires de Châlons, des sires 
de Joux et de Blonay1. Les souverains de Franche-Comté avaient 
compris l’importance du fort de Joux et y attachaient un grand 
prix. Philippe le Bon imposa une contribution à ses sujets pour eu
1 La noble famille de Blonay, dont le nom se retrouve souvent dans les anciennes 
chroniques des montagnes de Franche-Comté, existe encore et possède un joli château 
sur les bords du lac de Genève.
faire l’acquisition, et Charles-Quint recommandait expressément 
à Philippe II de le réparer. En 1815, il faillit nous être enlevé par 
la Prusse, qui aurait voulu l’annexer à sa principauté de Neu­
châtel. Les fermes instances de M. de Talleyrand nous le conser­
vèrent. Ce fort domine à la fois la roule de Neuchâtel et celle de 
Lausanne. Avec les bastions construits récemment sur la mon­
tagne qui lui fait face, il forme dans une de nos thermopvles une 
barrière assez importante.
Les noms de quelques détenus, les plaintes des malheureux 
renfermés dans ses murs, lui ont donné une douloureuse illus­
tration. Des prisonniers espagnols ont creusé dans le roc sur le­
quel il s’élève un puits profond, pareil au célèbre puits de la 
citadelle du Caire, qui porte le nom de Joseph. Dans un de ses 
caveaux mourut, dit-on, une jeune et belle châtelaine, victime de 
la barbare jalousie de son époux. Sur ses murs on voit encore 
des noms tracés d’une main tremblante, dans l’angoisse d’une 
destinée sinistre. Des inscriptions révèlent les souffrances et le 
caractère des prisonniers, tantôt par une plainte amère, tantôt 
par un regret d’amour, tantôt par un mot énergique. L’une en­
tre autres est remarquable par sa fière et noble expression. C’est 
celle d’un gentilhomme espagnol, Roman de Mendoza :
Este fuerte fuè et cvisol 
En donde proba la Francia 
La paziencia y la constane.ia 
Del official espafiol.
Tan brillante conio cl sol 
La gloria sera de aquel 
Que à su dever no fuè infidel.
Que aehi mucho padecio 
Y que son malos su f fri a 
l’or a su rey serie fiel '.
I « C.n fort fut le creuset où la France éprouva la patience et la constance de l'of­
ficier espagnol. Elle brillera comme le soleil, la gloire de celui qui ne Iraliit pas son
Là fut enfermé, dans les premiers écarts de sa bouillante jeu­
nesse, l’impétueux Mirabeau, dont nulle rigueur ne calmait l’ef­
fervescence, et qui, de sa prison solitaire, lançait à la fois des 
lettres galantes à sa maîtresse et des épigrammes contre les gens 
d’affaires de Pontarlier. Là mourut Toussaint-Louverture, près 
d’un large brasier qui ne pouvait lui rendre la chaleur de son ciel 
de Saint-Domingue. Là, pendant plusieurs mois, languit le poêle 
allemand H. de Kleist, l’auteur du roman de Michel Kolhaas et du 
drame de Catherine de Heilbronn, justement appréciés en Alle­
magne. Son crime était d’avoir cru servir la cause de son pays en 
outrageant la gloire de Napoléon. Arrêté par la police de l’Empe­
reur, conduit d’abord à Châlons, puis au fort de Joux, c’est dans 
la sombre enceinte de cette citadelle qu’il engendra peut-être les 
germes de cette mélancolie maladive, de cette sorte de consomp­
tion qui devait plus tard le conduire au suicide.
Grâce au ciel, les vétérans qui occupent le fort de Joux n’ont 
plus de prisonniers à garder, et les étrangers peuvent y entrer 
sans crainte d’entendre résonner à leurs oreilles le bruit des chaî­
nes et les lamentations d’un proscrit. Du haut de ses crêtes escar­
pées ils n’auront sous les yeux qu’un magnifique spectacle, le 
spectacle des montagnes agrestes, des vallées animées par les tra­
vaux de l'industrie, des chalets et des hameaux étagés sur les 
flancs des collines. Ici est la route qui conduit à l’abbaye de Sainte- 
Marie, construite au douzième siècle, sur une terre inculte, au 
milieu des sapins, enrichie par plusieurs seigneurs, surtout par 
les sires de Châlons, qui voulaient y avoir leur sépulture. Plus 
loin est le large village de Moulhe, qui peu à peu grandit sur le 
sol hérissé de forêts sauvages où saint Simon de Crép.y, ce descen­
dant des rois, avait établi une communauté de religieux et. donné 
lui-même l’exemple du travail. Là est la route de Jougne, l’an-
devoir, qui souffrit ici beaucoup et qui supporla ses souffrances pour rester fidèle à 
son roi. »
cienne Junïa de César, disent les chroniques, protégée au moyen 
âge par trois forts, décorée en 1422 du titre de ville impériale, 
aujourd’hui dépouillée de son ancienne puissance, mais dominant 
encore fièrement du haut de ses bastions, transformés en terrasses 
et en jardins, la sinueuse vallée qui la sépare de la Suisse. Là est 
le village desFourgs, qui avant la Révolution de 1789 formait à lui 
seul une petite république s’administrant, se jugeant elle-même, 
ne reconnaissant d’autre autorité que celle de ses magistrats mu­
nicipaux, d’autre juridiction que celle des membres de sa confré­
rie. Au pied du fort, est l’hospitalier presbytère, l’école et l’église 
de Saint-Pierre, abrités sous des arbres centenaires, et le sentier 
fleuri par lequel les fidèles vont en pèlerinage se prosterner au 
pied d’une image miraculeuse de la Vierge dans la chapelle de 
Monpetol.
C’est une petite statue en bois, sculptée avec art et dont l’origine 
remonte à une époque lointaine. La tradition raconte qu’un habi­
tant de Monpetot, nommé Dumont, rapporta cette statue de la 
terre sainte. Le bâtiment sur lequel il s’était embarqué pour re­
venir en France fut assailli par une tempête et jeté sur une des 
côtes barbaresques. Les Maures s’emparèrent de Dumont, le dé­
pouillèrent de tout ce qu’il possédait, mais il parvint à conserver 
sa précieuse statue. Condamné à servir comme esclave un maître 
farouche, il vécut longtemps d’une vie de souffrances et d’humi • 
hâtions. Après cette première épreuve, il réussit, par la mansué­
tude de son caractère, à inspirer quelque confiance à son gardien. 
On l’employa aux travaux de l'agriculture, en le surveillant de 
moins près. Un jour qu’il se trouvait, au temps de la récolte des 
foins, en pleine campagne, écarté de son redoutable geôlier, 
l’idée de prendre la fuite le frappa tout à coup comme un éclair. 
Il monte sur une mule, s’élance au galop, atteint les bords d’un 
fleuve qu’il faut traverser, parvient avec peine sur l’autre rive, 
puis continue enfin heureusement sa route. De retour dans son 
pays natal, il lit construire un oratoire et y déposa la sainte statue
à laquelle il attribuait sa délivrance. Plus tard cet oratoire fut 
agrandi, puis transformé en une chapelle et doté d’un autel où le 
curé de Saint-Pierre et les prêtres du voisinage viennent fréquem­
ment célébrer la messe. Devant cette chapelle s’élève un orme 
d’une grandeur et d’une majesté admirables. Sa tige a plus de vingt 
pieds de circonférence, et ses rameaux épais, puissants, forment 
au-dessus du religieux édifice une vaste voûte, comme pour le 
préserver des .rigueurs de l’hiver et des atteintes de l’orage. Les 
habitants du pays regardent cet arbre gigantesque avec respect, 
et l’associent à leurs naïves croyances. Ils disent qu’en 1795, 
quand des mains impies emportèrent leur sainte Vierge, forme, qui 
chaque année ressemblait à un immense réseau de verdure, ne 
poussa pas une feuille. Ils racontent aussi qu’un jour on leur en­
leva encore leur statue miraculeuse pour faire quelques répara­
tions à la chapelle, et ce jour-là un incendie désastreux éclata 
dans leur hameau.
Près de là est le Larmont, cette imposante ramification du 
Jura français; et, près du Larmont, la mélancolique vallée, illus­
trée par une légende populaire. On raconte qu’un des sires de 
Joux avait trois filles, belles mais coquettes et perfides. Toutes 
trois trompèrent sans pitié trois nobles et braves chevaliers dont 
elles avaient voulu se faire aimer. En punition de ce crime, elles 
furent changées en rochers. Ce sont ces rochers de formes singu­
lières qui s’élèvent à quelques pas l’un de l’autre dans la solitaire 
vallée, et qu’on appelle les Dames-d’Entreportes1. A présent, il 
n’y a plus de telles métamorphoses, sans doute parce qu’il n’y a 
plus de femmes trompeuses.
En sortant de la mystérieuse enceinte des Dames-d’Entreportes, 
nous voyons se dérouler devant nous la vaste plaine qu'on nomme 
la Chaux-d’Arlier, et en quelques instants, par une belle route, 
nous arrivons à Pontarlicr.
1 Voyez G u id e -m a n u e l du  to u r is te  dans le  h a u t Ju ra  fra n ç a is , par Éd. fiirod. 
I vol. in-12. Ponlarlier, 1858.
Maintenant, cher lecteur, si vous avez bien voulu me faire 
l'honneur de m’accompagner jusqu’ici, permettez-moi de pren­
dre congé de vous. Je vous ai guidé de mon mieux dans les divers 
cantons de la Suisse, et notre voyage est fini. Vous voilà revenus 
sur la terre de France. Vous voilà dans une jolie ville, une des 
.plus jolies villes de nos quatre-vingt-neuf départements. Vous ai­
merez à voir sa grande rue, large et droite, élégamment con­
struite, qui d’un côté s’ouvre sur les champs de blé de la Cbaux- 
d’Arlier, et de l’autre sur les pentes ondulantes et les cimes nua­
geuses du Larmont. Vous aimerez à voir sa vénérable église de 
Saint-Bénigne, et son majestueux clocher, du haut duquel un veil­
leur crie chaque nuit les heures, selon la coutume qui a longtemps 
été maintenue dans diverses provinces de France, et qui subsiste 
encore dans plusieurs régions du Nord. Que si, après quelques 
promenades deçà, delà, sur le Coure, au bord du Doubs, ou sur 
l’esplanade du Mont, vous désirez faire un essai gastronomique 
dans cette petite ville des montagnes, allez à l’hôtel National. On 
vous servira là des truites, des carpes, des écrevisses, et, dans le 
temps de la chasse, des salmis de bécasses ou des rôtis de grives, 
comme il n ’en est jamais sorti de l’officine des Chevet et des 
Potei.
Mais, après cette tournée que vous venez de faire en Suisse, vous 
êtes peut-être pressé de retourner dans vos foyers. Une diligence 
s’offre à vous pour vous conduire par Salins au chemin de fer de 
Lyon, ou par la ravissante vallée de Mouthier à Besançon, ou pal­
le pittoresque val de Bemonot à Morteau.
Moi, je ne puis partir si vite. Ici est mon petit coin de terre na­
tale; ici, les souvenirs de mon enfance, la maison où vécurent mes 
parents, l’école où j ’apprenais à épeler l’abécédaire, l’église où 
me conduisait ma mère; ici,.des amis que je désire revoir et qui
me gardent une pensée affectueuse. Je ne quitte cette chère ville 
qu’à regret, j ’y reviens avec joie, et, chaque fois que j ’y reviens, 
je répète avec un vrai sentiment du cœur son vieux dicton popu­
laire :
On ot biau verie, doverti1, .
On ne voti ra d ' t é  que Pontidie.
On a beau tourner et retourner,
On ne voit rien de tel que Ponlnrlier.
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Andermatl............................ . . . 2 44 Bonneville.............................
Aoste (pays d’) ..................... . . . 129 Bossons (le glacier des). . . . . 79
Aoste (ville d’) ..................... . . .  129 Brenets..................................
Appenzell (canton d'). . . . . . .  265 Brientz (lac de).....................
— (bourg d '). . . . . . .  265 — (ville de)..................
Argentière............................. . . . 102 Brugg.................................... . . 351
Argovie (canton d’). . . . . . .  550 Brünig................................... . . 213
Arlberg................................. . . . 127 Brunnern............................... . . 255
Arpenaz................................. . . .  71
Arve (1’) ................................. . . .  04
Arveyron............................... . . .  86 Caillet................................
Aubonne................................ . . .  28 Chaillcxon (lac)....................
Chamouni.............................. . . . 81
(vallée de). . . . . . . 100
Bàie (ville)............................ . . . 524 Chaux-de-Fonds (la). . . . . . . 4 40
Ila ime (la grotte).................. . . .  70 Chède.................................... . . . 74
Bellerive............................ Chillon (château de). . . . . . . 3 0
Belliuzone......................... . . . 218 Clärens.................................. . . . 41
HiL2 TA II LE A id 'll A H ET 1 O l E.
Cluse ............................. ................  02 Heiden....................................... . . 205
Coire............................. ................ 521 Ilassli......................................... . . 200
Constance (ville de).. . ................ 255 Hoheweg.................................... . . 171
— (lac de). . . .................255 Ilospentlial................................ . . 214
Contamines................... ................  71
Goppel...........................
Creux-du-Yenl (le).. . Interlaken................................. . . 174
Isola Madre (F).........................
Isola Hella................................. . . 250
Dazio Grande................ Isola San Giovani.....................
Dent-d’Argent............... ................ 175 Isola dei I’esca tp ri................. . . 219
Diablerels......................
Dranse (rivière). . . . .................115
Joux (Ibrt de)...........................
Jungfrau (la)............................. . . 175
Eberhard....................... . . . . .  '229 Jura...........................................
Engelberg.................... ................ 217 V
Einsicdlen. . . . . 0 0 7
Kandersleg............................
Küssnachl................................. . . 227
Faido............................. ................ 217 Kyburg.................................. . . 518
Fai kn is.............. .... ................ 208
Faulborn....................... .................175
Fernev........................... ................  25 Lac des tJuatre-Cantons. . . . . 219
Flaine (lac de).............. ................  71 Laufen................................... . . 521
Furclaz (montagne). . . ................  l i t Lausanne...............................
Fleu le n ........................ ................ 259 Lauterbrunnen.................... . . 171
Fribourg (canton de). . Léman (lac)........................... . . 22
Fribourg (ville de). . . Liestkal................................. . . 550
Friédrikshafen.............. .................250 Lucie (le)................................... . . 112
Loüesclie................................ . . 104
Lowertz (lac de)................... . . 252
Géant............................. Lucerne (ville dei................. . . 221
Gemmi (passage de la). — (lac de).................... . . 22 0
Genève (canton de). . .
— (ville de).. . .
Giessbach....................... ................ 171 Majeur (lac)............................. . . 248
.................159 Maria Stein...........................
Goldau........................... ................ 251 Matterhorn................................ . . 191
Golteron........................ .................570 Martigny................................ . . 112
Grandson....................... Meillerie................................ . 41
Grinisel........................ ................ 2 1 2 Melchtal.....................................
Grindelwald.................. Meyrengen................................. . . 2 0 0
Grisons (canton des). . ................ 208 Môle (le)................................
Griilli............................ .................258 Moléson (le)..........................
Gruyères .................... Morez..................................... . . 15
TA li LE Al.l ' II
Mon tan veri ( l e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80
Mont B lau e. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
M o n t-J o ly  ■ 80
Mont R o se . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
Moral (ville d e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 15
—  (lac d e ). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...  584
-Morgarten. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
Morts (vallée d e s ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
M olliier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 452
M ollets. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80
M ouillier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .540
M uiistertlial. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ■ 5 47
Mythes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
M ulilibacli. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 452
N eueliâlel (canton d e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 2 1
.Neuchâtel (ville d e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421
N euchâtel (lac d e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421
N euhaus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
N otre-Dam e du Passant. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
N yon. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Oberland ( I ’ ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
O lte n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 551
O rsières. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  114
P ayern e. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 9 0
P fe ifers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Pilate (m o n t). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2 5
P o n ta r licr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 458
l'ont du Diable. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
lla g a lz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
R eich en b a ch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Heuss (la). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240
R h ein th a l. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
R h in . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 521
—  (chute d u ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 520
Rhône (la vallée d u ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
R ig h i. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
R orschach. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
A11ÊTI OLE.  Mio
Rosières................................................. 452
Rousses (les).....................................  19
Rutlberg.................................................251
Saint-Bernard (le grand)................... 126
Saint-Gall (canton de)...........................200
— (ville de)................................ 202
Saint-Gervais.....................................  71
Saint-Gothard (le)................................. 245
Saint-Louis.............................................541
Saint-Martin....................................... 72
Sainl-Maurice..................................... 150
Saint-Pierre.......................................  118
Saint-Point (lac de)................................ 179
Saxelen..................................................210
Sallenches (ville de).........................  71
Sarine..................................................... 508
Sarnen....................................................452
Saut-du-Prêlre........................................244
Savoie................................................. 05
Schaf fouse..............................................522
Schwerbach.......................................  109
Scliwytz.................................................. 255
Servez (vallée du).............................  74
Sesto Galende................  . . . .  249
Sevori............................................. . 452
Sierre................................................. 150
Sion....................................................  158
Solerne.................................................. 452
Splügen.................................................. 242
Staubach............................................  175
Stein....................................................... 545
Stockhorn.........................................  170
Suchet.....................................................414
Talcfrg...............................................  80
lamina (la).............................................209
Tessin (canton du)................................ 240
— (Ileuvc)........................................240
Tête-Noire..............................................107
Thun (ville de)...................................... 109
— (lac de)....................................  170
Thur (la)................................................. 520
T A Ü L li A L P H A B É T I Q U E .
T iiurgovie (canton d e ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 520
T i t l i s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 18
T œ ss. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 18
T rogen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Unterwalden..........................................215
Uri (can ton  d"). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
Urn (la c )   . . 220
Unterseen............................................... 174
Valais (canton  d u ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  114
Valengin.................................................452
Valérla.................................................. 159
Valorsine...........................................  104
Val-Travers. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Vaud (canton de).....................................41
Vélan.................................................... 117
Verrières................................................ 455
Vevey...................................................... 554
W a ïd e .................................................. 274
XVallensladl. .  ..................................272
Wengernalp.......................................... 175
Wetterliorn.......................................  175
Winterthur............................................. 520
W'ulpelsberg..........................................550
Yverdon..................................................595
Zug (canton de)..................................... 224
— (lac de)............................................224
Zurich (canton de)................................. 275
— (lac de)..........................   272
-  (ville de).................................... 275
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MALTE-BRUN. —  GÉOGRAPHIE COMPLÈTE ET UNIVERSELLE
P a r  I I a l ie -B hun fils. N o u v e lle  é d i tio n , co n tin u é e  ju s q u ’à nos jo u rs  d 'a p rè s  les d o cu m en ts  scien t i -  
liqucs  le s  p lu s  r é c e n ts , le s d e rn ie r s  voyages e t  les d e rn iè re s  d éc o u v e rte s . 8  g ro s  vol. g ra n d  in -8 , 
d ’e n v iro n  600  pag es  chacu n ; i l lu s tré s  de 50 b e lle s  g rav . s u r  a c ie r , d e  1 5  c a rte s  e t  p l. 00  l'r.
MALTE-BRUN. -  GÉOGRAPHIE COMPLÈTE ET UNIVERSELLE
P ar Mai.tf.-B mjx fils. É d itio n  c lassique , au ssi c o m p lè te  n u e  ce lle  ann o n cée  c i-d e ssu s . 8  g ro s . vo l. 
in - 8  cavalie r d ’en v iro n  000 pages ch a cu n , o rn es  d e  o  g ra v u re s  e t  d e  1 3  c a rte s  e t p l. 30  l'r.
P a r  M. P a u l  d e  M esse t. 2 s u p e r b e s  v o lu m e s  g ra n d  in-8 , i l lu s t r é s  de 48  g r a v u r e s  p a r  MM. R o u a r ­
g u e  f r è r e s ,  d o n t  12 c o lo r i é e s  40  Ir.
VOYAGE PITTORESQUE EN RUSSIE ET EN SIBÉRIE
P a r  M . C u a k i . e s  d e  S a i n t - J o l i e s .  4 m a g n if iq u e  v o l .  g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  2 1  g r a v u r e s  s u r  a c ie r ,  
d o n t  8  c o lo r i é e s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0  fr .
VOYAGE PITTORESQUE EN ESPAGNE ET EN PORTUGAL
P a r  M . E . B e g i n .  1 m a g n if iq u e  v o l. g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  1 0  g r a v u r e s  c o lo r i é e s  e t  d e  2 0  g r a v .  
r e p r é s e n t a n t  l e s  m o n u m e n t s  le s  p lu s  r e m a r q u a b le s , d e s s ip s  d e  M. R o u a r g u e .—  B r o c l ié .  2 8  fr .
JÉRUSALEM ET LA TERRE SAINTE
N o te s  de^ v o y a g e s  r e c u e i l l i e s  e t  m i s e s  e n  o r d r e  p a r  M. l ’a b b é  G . ü .  1 s p le n d id e  v o l .  g r a n d  i n - 8 ,  
i l lu s t r é  d e  2 4  s u p e r b e s  g r a v u r e s  su r  a c ie r , p a r  M . R o u a r g u e ,  d 'u n  p la n  d e  J é r u s a le m  e t  d ’u n e  
c a r te  d e là  t e r r e  s a i n t e . .   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0  fr .
LE VOYAGE AUTOUR DU MONDE
C o n te n a n t  la  d e s c r ip t io n  p i t to r e s q u e  d e s  d iv e r s  p a y s , l e  t a b le a u  d e s  m œ u r s , r e l i g io n s  e t  g o u v e r ­
n e m e n t s  d e  to u s  le s  p e u p le s , e t c . ,  p a r  MM. C h a m p a g n a c  e t  O l i v i e b .  1 b e a u  v o l .  g r a n d  in -8 , d e  
0 6 0  p a g e s , i l lu s t r é  d e  G v u e s  s u r  a c ie r  e t  d e  16  g r a v u r e s  d e  c o s t u m e s  c o lo r i é e s .  . . .  2 0  lr .
LE BUFFON DE LA JEUNESSE
Z O O L O G I E  —  B O T A N I Q U E  —  M I N É R A L O G I E
P a r  P . B l a n c h a r d .  R e v u , c o r r ig é  e t  c o n s id é r a b le m e n t  a u g m e n t é  p a r  M . C h e n d .  4 b e a u  v o l .  g ra n d
in -8  j é s u s  d e  0 0 0  p a g e s , i l lu s t r é  d e  p la n c h e s  e n  d e h o r s  d u  t e x t e ,  c o n te n a n t  p lu s  d e  4 0 0  s u je t s
d  h i s t o ir e  n a t u r e l le . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10  fr .
—  A v e c  le s  g r a v u r e s  c o lo r i é e s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 8  fr .
CONTES FANTASTIQUES D'HOFFMANN
T r a d u c t io n  d e  M C h r i s t i a n .  4 v o l .  g r a n d  in -8 ,  i l lu s t r é  d e  2 2 0  g r a v u r e s  p a r  G a v a r n i . . 4 0  fr .
HISTOIRE DES NAUFRAGES
DÉLAISSEMENT RE MATELOTS, HIVERNAGES, INCENDIES DE NAVIRES ET AUTRES DÉSASTRES DE MER
d ' a p r è s  m . e y r iè s
N o u v e l le  é d it io n ,  r e v u e ,  a u g m e n t é e  e t  p r é c é d é e  d 'u n e  p r é fa c e ,  p a r  E r n e s t  F a v e  .  1 b e a u  v o lu m e  
g r a n d  in -8 , i l lu s tr é  d e  8  b e l le s  g r a v u r e s  p a r  R o u a r g u e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 0  fr .
L'ILE DES RÊVES
A v e n tu r e s  d ’u n  A n g la is  q u i s ’e n n u ie ,  p a r  U l b a c i i .  1 b e a u  v o l .  g ra n d  i n - 8 ,  i l lu s t r é  d e  8  b e l le s  g r a ­
v u r e s  p a r  R o u a r g u e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10  fr .
AVENTURES DE ROBINSON CRUSOÉ
P a r  D a n i e l  d e  F o é . I b e a u  v o l . g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  16 m a g n if iq u e s  g r a v u r e s  s u r  a c ie r ,  d e s s in s  
d e  G a v a r n i. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 0  f r .
ROBINSON SUISSE
P a r  W v ss . 4 b e a u  v o l . g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  2 2  g r a n d e s  g r a v u r e s  s u r  b o i s   8  fr .
LE PLUTARQUE DE LA JEUNESSE
A b r é g é  d e s  V ie s  d e s  p lu s  g r a n d s  H o m m e s  d e  t o u t e s  l e s  N a t io n s , p a r  P . B l a n c h a r d .  N o u v e l le  
é d it io n  s o i g n e u s e m e n t  c o r r ig é e  e t  a u g m e n t é e .  4 b e a u  v o l .  g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  8  b e l le s  g r a ­
v u r e s  s u r  a c ie r   1 0  fr
C o u p  d ’œ i l  a u to u r  d u  m o n d e , p a r  M . H o m b r o n ,  l ’u n  d e s  c o m p a g n o n s  d e  D u m o n t  d ’U r v il le  d a n s  
s o n  v o y a g e  au p ô le  s u d  e t  e n  O c é a n ie , p e n d a n t  le s  a r m é e s  1 8 5 7  à 1 8 4 0 .  —  O u v r a g e  im i t é  d e  
P . B i .a n c h .v b d .  2  v o l . g r a n d  i n - 8 ,  i l l u s t r é s  d e  4 8  d e s s in s  d e  V . A d a m , d o n t  8  c o lo r i é s . .  2 0  fr .
C h a q u e  v o lu m e  s e  v e n d  s é p a r é m e n t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....  10  fr .
LES CARACTÈRES DE LA BRUYÈRE
P r é c é d é s  d ’u n e  N o t ic e  d e  M . S a i n t e - B e u v e ,  d e  l ’A c a d é m ie  fr a n ç a is e , s u iv i s  d u  d is c o u r s  à  l ’A c a d é ­
m ie  e t  d e l à  tr a d u c t io n  d e  T h é o p l ir a s t e .  E d i t io n  i l lu s t r é e  d ’e n v ir o n  1 5 0  d e s s in s  d e  P e n g u i l ly .  
G ra n d v ille  e t  J .  D a v id , e t c . .  2 6  g r a n d s  d e s s in s  t i r é s  à p a r t  s u r  p a p ie r  d e  C h in e . 1 m a g n if iq u e  
v o l. in -8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 6  IV.
LES SYMPHONIES DE L'HIVER
P a r  MM. J u l e s  J a n i n  e t  G a v a b n i .  1 b e a u  v o l. g r a n d  in - 8 ,  i l lu s t r é  d e  15  m a g n if iq u e s  d e s s in s  d e  C a ­
v a m i ,  g r a v é s  s u r  a c ie r . . . ’ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 6  fr .
LES PETITS BONHEURS DE LA VIE
P a r  M M. J u l e s  J a n i n  e t  G a v a b n i .  1 b e a u  v o l  g r a n d  in -8 ,  i l l u s t r é  d e  1 5  m a g n if iq u e s  d e s s in s  d e  
G a v a r n i, g r a v é s  s u r  a c ie r . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10  fr.
FABLES DE LA FONTAINE
É d it io n  i l lu s t r é e  d e  2 5  g r a n d e s  g r a v u r e s  e t  d e  2 7 5  v ig n e t t e s  d a n s  l e  t e x t e ,  p a r  J u l e s  D a v i d ,  T o n y  
J o h a n x o t .  N o t ic e  p a r  M . d e  W a l k e n a ë r .  1 b e a u  v o l .  in - 8 .   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10  fr .
IMITATION DE JÉSUS-CHRIST
T r a d u c t io n  n o u v e l le  p a r  M gr D a b b o ï , é v ê q u e  d e  N a n c y , a u g m e n t é e  d e  R é f le x io n s  à la  fin  d e s  c h a ­
p i t r e s ,  e t  i l lu s t r é e  d e  1 2  m a g n if iq u e s  d e s s in s  d 'O v e r b e c k , e t  d ’u n  t i t r e  r e h a u ss é  e n  o r . 1 t r è s -  
b e a u  v o l. g ra n d  in - 8 ,  e n c a d r é  e n  c a m a ïe u . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 8  fr .
LA BIBLE DE ROYAUMONT
H is to ir e  d e  l'A n c ie n  e t  d u  N o u v e a u  T e s ta m e n t ,  r e v u e ,  c o r r ig é e  e t  a u g m e n t é e  p a r  u n  a n c ie n  p r o ­
fe s s e u r  d e  t h é o lo g ie ,  e t  p u b l i é e  a v e c  l ’a g r é m e n t  d e  M o n s e ig n e u r  l’a r e n e v e q u e  d e  P a r is .  1 s u p e r b e  
v o l. t r è s -g r a n d  in - 8  s u r  j é s u s ,  d e  p r è s  d e  6 0 0  p a g e s ,  a v e c  u n e  g r a v u r e  à c h a q u e  p a g e . 1 6  fr ,
LES ENFANTS DE LA BIBLE
P a r  M. l’a b b é  S e r g e n t .  1 s u p e r b e  v o l .  g r a n d  i n - 8 ,  i l l u s t r é  d e  11 d e s s in s  d e  S ta a l , g r a v é s  s u r  a c ie r  
p a r  M M. B l a n c h a r d ,  N a b g e o t ,  M a s s a r o ,  e t c  1 0  fr .
GÉOGRAPHIE DE LA FRANCE ET DE SES COLONIES
P a r  M a lte -B ru n  fils . C o n s c ie n c ie u x  e t  r e m a r q u a b l e  t r a v a i l ,  c o n t in u é  j u s q u ’à n o s  j o u r s  d ’a p r è s  les  
d o c u m e n t s  le s  p lu s  r é c e n t s .  1 b e a u  v o l .  g r a n d  i n - 8  d e  5 7 5  p a g e s ,  i l l u s t r é  d e  1 2  b e lle s  g r a v u r e s  
s u r  a c i e r ........................................................• ........................................................................................................................... IO IV.
LES NAVIGATEURS FRANÇAIS
P a r  M . L é o n  G u é r i s .  1 v o l. g r a n d  i n - 8 ,  i l l u s t r é  d e  1 2  b e lle s  g r a v u r e s , d o n t  0  c o lo r i é e s .  12  fr .
LES MARINS ILLUSTRES DE LA FRANCE
P a r  M . L é o n  G d é b i n .  1 v o l . g r a n d  i n - 8 ,  i l lu s t r é  d e  1 2  p o r tr a it s  a v e c  a r m o ir ie s  c o lo r i é e s .  10  fr .
LES CONTES DU CHANOINE SCHMID
T r a d u c t io n  d e  C e r f b e e r  d e  M e d e l s h e i m .  I l lu s t r a t io n s  d e  G a v a r n i. 1 5 0  b o is  d a n s  l e  t e x t e  c l  2 0  l ith o ­
g r a p h ie s .  2  v o l .  g r a n d  in - 8   10  fr .
LE MAGASIN DES ENFANTS
P a r  m a d a m e  I æ p r i n c e  d e  B e a u m o n t ,  a v e c  u n e  N o t ic e  p a r  m a d a m e  E u g é n i e  E o a .  I l lu s t r é  d e  5 0 0  
v ig n e t t e s  e t  d e  10  l ith o g r a p h ie s  p a r  G a v a r n i, M o u il le r o n , W i t t i e r .  1 v o l .  g r a n d  in -8 .  N o u v e lle  
é d i t io n    8  Ir.
D'APRÈS NATURE, 40 DESSINS PAR GAUARNI
C es q u a r a n te  d e s s in s  s o n t  d iv is é s  p a r  d iz a in ;  c h a q u e  d iz a in  e s t  a c c o m p a g n é  d e  10  p a g e s  d e  t e x t e  
p a r  MM . J u l e s  J a n i x .  E d m o n d  T e u e r ,  P a i  l  d e  S a i n t - V i c t o u  e t  d e  C o n c o u r t ,  fo r m a t g r a n d  in - 4 .
—  C h a q u e  d iz a in  b r o c h é   8  fr.
FAITS MÉMORABLES DE L’HISTOIRE DES PAYS-BAS
D e p u is  l e  s e i z i è m e  s iè c le  j u s q u ’à n o s  j o u r s ,  p a r  J . B . J . C u a m p a g n a c .  1 b e a u  v o l .  g r a n d  in -8 ..... i l­
lu s t r é  p a r  M M. R o u a r g u c  f r è r e s  d e  14  b e l l e s  g r a v u r e s  s u r  a c ie r  10  IV
AVENTURES DE TËLÉMAQUE
P a r  F é n e l o n .  S u iv i e s  d e s  A v e n tu r e s  d ’A r is to n o ü s ,.  e t  p r é c é d é e s  d ’u n e  N o t ic e  p a r  M. V i i . l e u a i x  
I m a g n if iq u e  v o l . g r a n d  i n - 8 ,  o r n é  d ’u n  b e a u  p o r tr a it  e t  d e  2 0  b e l le s  g r a v . s u r  a c i e r .  1 5  fr.
VEILLÉES DU CHATEAU
P a r  M a d a m e  d e  G e n u s .  1 b e a u  v o l .  g r a n d  i n - 8 ,  i l lu s t r é  d e  1 4  l i th o g r a p h ie s   8  fr.
 — -----------------------------------------------
COLLECTION
D E  2 0  B E A U X  V O L U M E S  I N - 1 2 ,  F O R M A T  A N G L A I S
LA SE M A IN E DES T R O IS  JE U D IS , c o n te s  p o u r  le s  e n fa n ts ,p a r  M. Jules J axin . 1 vol. 4  g rav . . . . 5 fr.
LES P E T IT S  BO N H EU R S DE LA VIE, p a r  M. J ules J anin. 1 vol. 4  g ra v u re s  p a r  Gavarni................5  fr.
VOYAGE A TRAVERS M ES LIVRES, le c tu re s  p o u r  to u s , p a r  Ch . R omey. 1 vo l. 4  g ra v u re s ..............  o fr.
CO NTES FA N TA ST IQ U E S D 'H O FFM A N N , t r a d u i ts  p a r  Christian. 1 vol. av ec  4  g ra v . p a r  Gavarni. . 5  fr.
CONTES. N O CTU RN ES D’H O FFM A N N , t ra d u i ts  p a r  Christian . 1 vol. avec 4  g rav . p a r  Gavaiini. . . . ô  fr.
LES VOYAGES DE GU LLIVER, p a r  Sw if t ; t ra d u c tio n  n o u v e lle . 1 vol. avec 6 g rav . p a r  Gava nx i. . . . 5 Ir.
LES CONTES DU CH AN OINE SC H M ID , i llu s t r é s  d e  150 v ig n e tte s  p a r  Cavarsi. 2 vol. T ia d u ils  | a r  
Cf.rfheer de Mendelsue ' m G f r.
RO BINSO N CR U SO É, p a r  Daniel de Fo e ; tra d u c tio n  n o u v e lle . 1 vol. avec 5  g rav . p a r  Gavar x i 5  fr.
RO BIN SO N  SU IS S E , p a r  W ïSS, tra d u c tio n  n o u v e lle . 1 vol. avec G g ra v u re s    5  fr.
LE M AGASIN DES EN FA N TS, p a r  M"* Leprince  de Beavmoxt, i l lu s t r é  de  150 v ig n e tte s . 1 beau  vol. 5 fr.
LES M A R IN S IL L U S T R E S DE LA FRANCE, p a r  M. L éon Guérin. 1 vol. a v e c 4  g ra v u re s  5  f r .
FABLES DE LA FO N TA IN E, i l lu s t r é e s  d e  75 g ra v u re s  d a n s  le  tex te . 1 b e a u  v o l 5  fr.
M“  1)E GENUS
ADÈLE ET TH ÉO D O R E, n o u v e lle  é d itio n , so ig n e u se m e n t ie v u e  e t  c o rr ig ée . 2  vol. 8  g ra v  G f r .
LES P E T IT S  ÉM IG RÉ S, n o u v e lle  é d it io n . 1 vol. 4  g ra v u re s  5  fr.
TH ÉÂ TR E D’ÉDUCATION, n o u v e lle  é d it io n . 2  vol. 8  g r a v u re s  G f r.
LES VEILLÉES DU CHATEAU, n o u v e lle  é d itio n . 2  vol. 12 g r a v u r e s  G fr.
P A R IS . —  IM P . SIMOX RAÇON E T  COM I»., RU E D’ E R F U R T II, 1 .






